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Mozas,  mozos,  tanguistas,  caballeros,  pollos  «bien»,  camareros 

y  zínganos. 

La  acción  del  primero  y  tercer  acto  en  un  pueblo  de  la  Breta¬ 
ña  francesa:  la  del  segundo,  en  París.  Epoca  actual. 
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Acto  primero 


Una  plaza  en  un  pueblo  de  una  pintoresca  región 
francesa  Al  foro,  telón,  representando  la  aldea.  A  la 
derecha  del  foro,  un  camino  en  cuesta,  que  baja  hasta 
el  escenario.  En  el  cíentro,  una  fuente  de  cuatro 
caños.  A  la  derecha,  la  casa  donde  vive  Timoteo  con 
sus  padres.  A  la  izquierda,  la  casa  del  cura,  con  em¬ 
parrado.  Al  levantarse  el  telón  aparece  Timoteo  a  la 
puerta  de  su  casa,  componiendo  zapatos.  Guando  la 
acotación  lo  indique,  saldrán  Clara,  Andrea,  Moza  pri¬ 
mera,  Moza  segunda  y  varias  Mozas  más.) 

MUSICA 

El  zapatero  de  la  aldea 
trabaja  el  pobre  sin  cesar; 
el  zapatero 
quiere  ganar  dinero, 
porque  desea 
con  una  moza  de  la  aldea 
ir  caminito  del  altar. 

(Saliendo  y  riéndose  de  él.) 

El  zapatero  de  la  aldea 
trabaja  el  pobre  siempre  así, 
que  el  zapatero 
trabaja  muy  ligero 
por  una  moza 

que  está  esperándole  gozosa 
para  hacerle  muy  feliz. 

(Eodean  a  Timoteo,  y  juegan  a  su  alre¬ 
dedor.) 

Timo,  ven  aquí. 

Déjame,  por  Dios. 

Yen  cerca  de  mí. 


Mozas. 


Timoteo. 

Mozas. 


Timoteo. 

Mozas. 

Timoteo. 

Mozas. 


Timoteo. 


Mozas. 


Timoteo. 

Mozas. 


Timoteo. 
Moza  1.a 
Clara. 


Timoteo. 


Moza  1.a 
Timoteo. 


Clara. 

Timoteo. 

Clara. 

Timoteo. 


¡  Que  no  I 
¡  Que  sí  I 
j  Que  no  1 
¡  Que  sí  I 

Timo,  de  tanto  machacar, 

Timo,  de  fijo  has  de  enfermar. 
Vaya,  dejadme  trabajar, 
pues  quiero  terminar 
este  zapato. 

Descansa  un  rato 
y  deja  la  labor, 
porque  te  brota  ya  el  sudor, 
j  Basta,  dejadme,  por  favor  I 
Ven  a  hablar  conmigo, 
que  es  mejor. 

•  (Timo  lucha  con  ellas,  y  al  fin  vuelve  a 
sentarse.) 

HABLADO 

¡  Sí,  sí !  Reirse  de  mí. 

El  caso  no  es  para  menos. 

Mira  que  ir  a  enamorarte  de  una  guar¬ 
dadora  de  patos,  a  quien  conocen  en  el 
pueblo  por  la  Reina  Patosa... 
i  La  Reina  Patosa!...  ¡La  Reina  Pato¬ 
sa!...  Ninguna  de  vosotras  sirve  pa  des¬ 
calzarla. 

No  creí  que  esa  pavisosa  se  te  hubiera 
metió  tan  adentro. 

(Clavando  una  tachuela.)  Pues,  sí;  se  me 
ha  metió  muy  adentro.  (Clavando  fuerte.) 
Muy  adentro.  (Mirando  la  bota.)  Pero 
que  muy  adentro.  Dame  las  tenazas, 
Clara. 

¿ Qué  dices? 

Que  me  des  las  tenazas,  que  se  me  ha 
metió  muy  adentro. 

¿La  Patosa? 

La  tachuela...  Y  también  la  Patosa.  Aho¬ 
ra  que  para  la  tachuela  están  estas  tena¬ 
zas,  y  la  Patosa  no  hay  quien  me  la 
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Moza  1.a 
Timoteo, 


Clara. 

Timoteo. 


Clara. 

Timoteo. 


Moza  1.a 
Timoteo. 


Clara. 

Timoteo. 


Clara. 

Timoteo. 


Moza  1.a 
Timoteo. 


arranque  de  aquí.  (Se  golpea  fuertemen¬ 
te  el  pecho,  y  tose.) 

Pues  no  te  ha  dao  poco  fuerte. 
(Tosiendo.)  Sí  que  me  he  dao  un  poco 
fuerte,  sí. 

Pues  a  pesar  de  todo,  tus  padres  siguen 
oponiéndose  al  noviazgo. 

Pues  me  caso  con  ella,  y  me  caso  este 
invierno,  y  me  caso  en  enero...  (Dándo¬ 
se  un  martillazo  en  un  dedo.)  j  Y  me  caso 
diez ! 

¿En  10  de  enero? 

No;  que  me  caso  en  diez,  porque  me  ha 
deshecho  un  dedo.  Y  todo,  por  culpa  de 
ésta.  (Por  Clara.) 

¿De  ésta? 

Sí;  mira  cómo  tengo  la  yema,  por  cul¬ 
pa  de  la  Clara;  me  pone  atn  nervioso... 
Porque  te  digo  la  verdad. 

¿Dejar  yo  a  Ana  ?  Eso  es  imposible.  ¡  De¬ 
jarla,  cuando  la  quiero  desde  que  éra¬ 
mos  así !  (Señalando  a  dos  palmos  de 
suelo.) 

¿Y  cuándo  os  hicisteis  novios? 

Hace  mucho  tiempo.  Aún  le  vivían  sus 
padres.  Eué  una  tarde  en  que  yo  iba  a 
aventar  el  trigo  en  el  cerro  de  la  Golon¬ 
drina.  Ella  venía  con  una  pata  entre  los 
brazos,  y  llorando  como  una  Magdalena. 
A  la  cuenta,  le  había  dao  un  mal  al  ani¬ 
malito.  Yo  me  ofrecí  a  curarlo,  y  ella,  mi¬ 
rándome  con  ojos  muy  dulces  y  muy  ino¬ 
centes,  me  dijo:  «Si  me  curas  este  ani¬ 
malito,  pídeme  lo  que  quieras.» 

¿Y  tú? 

Pues  yo...  Yo  le  curé  la  pata,  y  le  pedí 
la  mano.  (Las  mozas  ríen.)  ¡Sí,  sí,  reir¬ 
se  !  Pero  yo  salvé  al  pato,  y  eso  que  es¬ 
taba  a  punto  de  hincar  el  pico.  Y  a  ver  si 
dejáis  de  darme  la  lata,  que  esto  es  ya 
mucho  machacar.  (Martilleando.) 


Clara. 

Moza  1.a 
Andrea. 

Moza  1.a 
Andrea. 


Timoteo. 


P.  Gaye. 

Timoteo.' 
P.  Caye. 


Timoteo. 
P.  Caye. 
Timoteo. 

P.  Caye. 


Timoteo. 
P.  Caye. 
Timoteo. 


P.  Caye. 


Timoteo 

P.  Caye. 

« 

Timoteo. 


Bueno,  hombre,  no  te  pongas  así.  Queda 
con  Dios. 

Y  salud,  pa  querer  a  la  Patosa. 

Y'  a  ver  si  tenemos  boda  pronto. 

¿No  vienes  tú,  Andrea? 

Me  quedo  en  casa,  que  está  para  salir  mi 
tío  el  cura. 

(¡Salen  riéndose  las  mozas.  Andrea  entra 
en  la  casa.) 

¿  Y  entoavía  se  ríen  ?  Esto  no  hay  quien 
lo  aguante.  De  mí  no  se  ríe  nadie  más. 
Hoy  mismo  hablo  con  mis  padres.  Sí,  eso 
es  lo  mejor.  (Levantándose  indignado, 
con  un  zapato  en  la  mano.)  ¡Vaya,  esto 
se  ha  terminado. 

(Saliendo  de  su  casa.)  ¿  Que  se  ha  termi¬ 
nado,  hijo  mío?  ¡Gracias  a  Dios! 

¿Qué  dice  usted,  padre? 

Que  gracias  a  Dios  que  has  terminado 
mis  pobres  zapatos,  que  hace  dos  meses 
que  te  los  di  para  arreglar. 

¡  Si  yo  no  me  refería  a  los  zapatos ! 
Entonces,  ¿de  qué  hablabas? 

De  mi  novia.  (Se  pone  nuevamente  a 
clavar  los  zapatos.) 

Debí  figurármelo,  porque  tú,  pensando 
en  tu  novia,  das  una  en  el  clavo  y  ciento» 
en  la  herradura. 

¡  Padre,  que  son  sus  zapatos  ! 

Es  verdad.  ¡No  sé  lo  que  me  digo! 

¡  Si  es  pa  encenderse  sin  cerillas !  Y  que 
no  hay  medio  de  convencer  a  mis  padres 
de  que  me  dejen  casarme  con  Ana. 

Por  culpa  de  ella  me  tienes  todo  ese 
tiempo  sin  zapatos.  Y  esto  no  te  lo  per¬ 
dono. 

Padre,  no  sea  usted  así;  Cristo  perdonó. 
Porque  no  le  tuvieron  dos  meses  unos 
zapatos  sin  arreglar. 

No  se  apure  usted,  que  se  los  tendré  hoy 
mismo. 


P-  Caye. 

Timoteo. 
P.  Caye. 

Timoteo. 
P.  Caye. 


Timoteo. 
P.  Caye. 


Timoteo. 
P.  Caye. 


Rufa. 

Lázaro. 

Timoteo. 

Lázaro. 

Rufa. 

Lázaro. 

Rufa. 

Lázaro. 

Rufa. 

Lázaro. 


Rufa. 

Lázaro. 


Menos  mal ;  porque  contigo  hay  que  te¬ 
ner  mas  paciencia  que  el  santo  Job. 

Más  santo  que  ese  santo  es  usted. 
Gracias,  hijo  mío;  pero  yo,  como  todos 
los  hombres,  también  tengo  mis  pecados. 
¡Usted,  qué  va  a  tener  pecados!... 

No  digo  yo  grandes  pecados;  pero  sí  al¬ 
gunos  lunarcillos.  Un  mi  vida,  que  yo  re¬ 
cuerde,  tengo  dos  pequeñas  taitas... 

\  Usted  qué  va  a  tener!... 

¡Sí,  hijo,  sí...  Tengo  dos  lunares,  tengo 
dos  lunares,  y  bien  arrepentido  estoy.  Un 
ñn,  voy  a,  dar  la  diaria  lección  ,a  los  chi¬ 
cos  del  pueblo.  Me  marcho  a  buscar  a 
esos  pobrecitos,  que  se  acercarán  a  mí 
como  los  polluelos  a  la  mano  que  les 
echa  el  trigo.  (Dirigiéndose  al  foro.)  ¡  Pío  ! 
¡Pío! 

¿  Aquién  llama  usted? 

Al  sacristán,  que  va  por  el  camino  c|t>n 
el  burro  del  boticario.  (Llamando,  mien¬ 
tras  hace  mutis  por  el  foro  izquierda. 
¡Pío!  ¡Pío! 

(Pausa.  Salen  de  la  casa  de  la  derecha 
Lázaro  y  Rufa.) 

¿Aún  están  trabajando,  hijo  mío? 

¡  Cuidao  que  eres  vago  I 
¿Vago  yo? 

Sí;  y  en  eso  has  salido  a  tu  madre. 

¡  Lázaro ! 

¡  Si  el  día  que  lavas  un  pañuelo  te  tienes 
que  acostar! 

Porque  ya  sabes  que  me  ataca  la  gota. 
Pues  escúrrelos  bien. 

Es  que  tú  la  tienes  tomada  conmigo  y 
con  el  chico. 

Naturalmente;  yo  le  enseñé  el  oficio  pa¬ 
ra  que  fuera  el  «as» ;  pero,  como  siga  así, 
se  queda  en  el  siete. 

Pues  tú  no  te  matabas. 

¿Cómo  que  no?  Yo  cogía  unas  botas,  y 
hasta  que  no  las  dejaba  listas,  no  para- 
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Rufa. 

Lázaro. 


Rufa. 

Lázaro. 


Rufa. 

Lázaro. 


Rufa. 

Timoteo. 


Rufa. 

Timoteo. 

Lázaro. 


Timoteo. 

Lázaro. 


Timoteo. 

Lázaro. 


Timoteo. 

Lázaro. 


ba.  Acuérdate  de  las  noches  que  entraba 
en  casa  con  las  botas  en  la  mano. 

Pa  que  yo  no  sintiera  que  llegaban  tarde. 
Es  que  yo  era  más  trabajador  que  éste,  y 
mejor  zapatero  que  éste.  Pa  mí  no  tenía 
secretos  el  material.  Lo  mismo  trabaja¬ 
ba  en  lonas  que  en  cueros. 

Exageras,  Lázaro. 

¿Que  exagero?  En  lonas,  no  digo;  algu¬ 
nos  había  que  estaban  a  mi  altura  ;  pero 
en  cueros,  en  cueros  estaba  yo  mejor 
que  nadie. 

Eso  te  crees  tú. 

Y  parece  mentira  que  tú  me  lo  discutas. 
En  cambio  éste...  éste  no  ha  salido  a  mí 
en  lo  trabajador. 

Cuando  digo  que  la  tienes  tomá  con,  el 
chico. 

Tiene  usted  razón,  madre ;  esta  misma 
mañana  había  que  ponerle  punteras  a 
los  zapatos  del  señor  cura,  y  como  yo  te¬ 
nía  que  arreglar  otra  cosa,  le  llamé  a  us¬ 
ted,  diciéndole :  «¡Padre,  pégueme  usted 
las  dos  punteras...» 

¿Y  te  las  pegó? 

¡  Como  que  todavía  me  está  doliendo ! 
Como  que  tú  querías  que  yo  lo  hiciese, 
porque  ni  siquiera  sabes  poner  unas  pun¬ 
teras  en  su  sitio. 

Pues  usted  sí  que  sabe. 

Lo  que  te  pasa  es  que  estás  embobalic,aot' 
con  Ana,  y  no  trabajas  ni  haces  na  a  de¬ 
rechas...  Y  harás  que  nos  quedemos  sin 
parroquia. 

¡  Qué  vamos  a  quedarnos ! 

Suponte  que  el  cura  se  cansa  de  que  le 
tengas  dos  meses  sin  arreglar  sus  zapa¬ 
tos,  y  busca  otro  zapatero. 

¿  Y  qué  ? 

Que  como  se  nos  vaya  el  cura,  nos  que¬ 
damos  sin  la  parroquia.  ¡  Si  hace  tres  me- 
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Timoteo. 

Lázaro. 


Rufa. 


Lázaro. 


Rufa. 

Lázaro. 


Timoteo. 

Lázaro. 


Timoteo. 

Lázaro. 

Rufa. 

Timoteo. 


Ana. 
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ses  que  tienes  que  arreglar  los  elásticos 
de  la  hija  del  albéitar! 

Dos  días  llevo  con  ellos. 

Pues  no  te  han  dao  poco  de  sí  los  elásti¬ 
cos  !... 

Y  todo  por  esa  Patosa  de  los  demo¬ 
nios. 

Parece  mentira,  Lázaro;  parece  menti¬ 
ra  que  no  tengas  más  compasión  de  esa 
criaturita  que,  apenas  contaba  nueve 
años,  cuando  la  recogimos,  porque  se 
quedó  huérfana. 

Tú  la  defiendes,  porque  la  quieres  de¬ 
masiado.  Y  al  final,  ya  verás  cómo  te 
lo  paga. 

¿  Cómo  quieres  que  me  lo  pague  ? 

Como  el  hijo  de  Don  Sabas,  el  señor  du¬ 
que,  a  quien  criaste  tú,  que  fuó  hermano 
de  leche  de  nuestro  hijo,  y  que  desde  que 
se  marchó  a  París,  donde  ya  tiene  una 
excelente  posición,  ni  siquiera  escribe. 
No  tendrá  tiempo. 

En  fin,  vamos  para  dentro,  que  yo  voy 
a  echar  un  ratito  la  siesta,  y  quiero  que 
tú  prepares  los  sacos  de  trigo,  para  en¬ 
viarlos  al  molino  cuando  venga  Jesús. 
Está  bien. 

Y  a  no  pensar  más  en  la  Patosa. 
Paciencia,  hijo,  paciencia. 

(Hacen  mutis  por  la  puerta  de  la  casa.) 
(Siguiéndoles.)  Pues,  a  pesar  de  todo,  me 
casaré  con  ella.  (Hace  mutis.  Pausa.) 
(Aparece  por  el  foro  Ana,  con  una  vara, 
con  la  que  dirige  unos  cuantos  patos. 
Trae  otro  entre  los  brazos.) 


MUSICA 

¡  Ohé  !  ¡  Ohé  !  1  Obé  ! 
Ven  aquí,  patito, 
no  vayas  deprisa, 
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Rufa. 


no  me  hagas  correr; 
mira  que  si  corres 
te  daré  un  palito, 
te  daré  un  palito 
que  te  va  a  doler. 

(Pausa.  Persigue  a  los  patos.) 

Mis  patos  son  mi  consuelo,  son  mi  alegría 

y  son,  por  los  verdes  prados,  mi  compa- 

[ñía, 

y  muy  ufana, 

los  saco  de  paseo  por  la  mañana. 

Desde  muy  niña 
guardo  los  patos, 
y  alegres  ratos 
me  hacen  pasar, 
y  cuando  alguno 
se  pone  enfermo, 

ni  como,  ni  bebo,  ni  río,  ni  duermo, 
hasta  que  vuelve  a  sanar. 

Mire  usted  qué  pato, 
mire  usted  qué  pata, 
mire  qué  bonita, 
qué  bien  hecha  está; 
si  toca  la  pata, 
le  doy  dos  cachetes; 
si  me  toca  el  pato, 
le  doy  dos  «patás». 


í  Ohé  !  [  Ohé  !  ¡  Ohé  ! 

Ven  aquí,  patito... 
no  vayas  de  prisa, 
no  me  hagas  correr. 

Mira  que  si  corres 
te  daré  un  palito, 
te  daré  un  palito 
que  te  va  a  doler. 

HABLADO 

(Saliendo  de  la  casa  con  Magdalena,  a 
quien  entrega  unas  botas.)  Anda,  Mag- 
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Magdalena. 

Rufa. 

Ana. 


Rufa. 

Ana. 


Rufa. 

Ana. 


Rufa. 

Ana. 


Rufa. 

Ana. 


Rufa. 

Ana. 

Rufa. 

Ana. 

Rufa. 

Ana. 

Rufa. 

Ana. 

Rufa. 

Ana. 


dalena,  lleva  estas  botas  a  casa  del  padre 
Cayetano. 

Volando,  madre.  (Entra  en  la  casa  indi¬ 
cada.) 

(A  Ana.)  ¿Ya  estás  de  vuelta? 

Sí,  señora  Bufa;  toda  la  mañana  he  te¬ 
nido  a  los  patos  a  la  vera  del  río.  Los 
pobres- agradecen  tanto  estar  en  sitio  don¬ 
de  haya  agua... 

Pero,  aquí  no  están  todos. 

No,  señora.  Aquí  no  están  más  que  la 
«Bertini»,  «Charlot»,  «Fatty»  y  el  «Con¬ 
de  Hugo». 

Pero,  ¿por  qué  los  pones  esos  nombres? 
Porque  desde  que  vinieron  en  las  fies¬ 
tas  aquellos  hombres  que  trajeron  el  «ci¬ 
ne»,  no  pienso  más  que  en  ello,  y  claro... 
Bueno,  pero,  ¿y  los  otros  patos? 

Ellos  solitos  se  han  metido  en  el  corral ; 
éstos  no  querían  entrar,  por  más  que  yo 
les  amenazaba  con  la  vara,  y  yo  me  dije : 
¿Aún  no  tenéis  ganas  de  descanso?  Pues 
pasearéis  un  rato  por  la  plaza,  lo  mismo 
que  si  fueseis  señoritos  del  pueblo. 

¿Y  la  pata  grande? 

También  está  en  el  corral,  con  todas  sus 
crías.  ¡Y  si  viera  usted  qué  guapos  están 
los  patines !  Y  ya  me  quieren  lo  mis¬ 
mo  que  los  grandes. 

No  hacen  más  que  corresponderte. 

Eso,  sí;  lo  que  más  quiero  en  el  mundo 
son  los  patos. 

¿Estás  segura  de  que  los  quieres  más 
que  a  nadie  ? 

¡  Sí,  señora,  sí!... 

¿  Más  que  a  mi  hijo  ? 

¡  Qué  cosas  dice  usted,  señora  Bufa!... 
(Avergonzada.) 

¿No  es  tu  novio  ? 

¿Y  yo,  qué  sé?... 

¿  Cómo  que  no  lo  sabes  ? 

Un  día  estaba  enfermo  un  pato,  y  yo  le 
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Rufa. 

Ana. 

dije :  «Si  me  lo  curas,  pídeme  lo  que 
quieras.»  El  lo  curó,  y  me  pidió  la  mano. 
¿Y  tú?... 

Yo  le  di  ésta,  así,  y  él  la  cogió.  Y  al  día 
siguiente,  va  y  me  dice :  «Ana,  ya  somos 
novios.»  «¿Y  desde  cuándo?»,  le  contes¬ 
té  yo.  «Desde  ayer.»  «Eso  no  es  ver¬ 
dad.»  «Tú  me  diste  tu  mano,  y  cuando 
se  da  la  mano,  es  pa  casarse.»  A  mí  me 
extrañó  mucho,  porque  el  cura  me  ha 
dao  la  mano  muchas  veces,  pa  que  yo  se 
la  besara,  y  no  creo  que  piense  casarse 

Rufa. 

Ana. 

Rufa. 

Ana. 

Rufa. 

conmigo. 

Pero,  ¿tú  y  Timo  sois  novios,  o  no? 

El  dice  que  sí. 

Y  tú,  ¿qué  dices? 

Que  él  sabrá  por  qué  lo  dice. 

Pues  has  de  saber  que  mi  marido  no  está 
conforme  con  el  noviazgo. 

Ana. 

Rufa. 

Ana. 

Rufa. 

Que  se  lo  diga  a  Timo. 

Ya  se  lo  ha  dicho. 

Y  Timo,  ¿qué  ha  contestado? 

Que  se  casará  contigo,  por  encima  de 
todo. 

Ana. 

Pues  si  Timo  lo  dice,  nos  casaremos. 

Magdalena.  (Saliendo  de  la  casa  del  cura.)  Ya  está 


Ana. 

entregao  el  par  de  botas. 

Pues  no  te  alejes  mucho,  que  yo  voy  a 
un  recao,  y  pué  querer  algo  tu  padre. 
(Cruza  la  escena,  y  desaparece  por  se¬ 
gundo  término.) 

Magdalena. 

Ana. 

Magdalena. 

Ana. 

Magdalena. 

Ana. 

Magdalena. 

Ana. 

Magdalena. 

Ana,  ¿en  qué  estás  pensando? 

En  una  cosa  que  me  ha  dicho  tu  madre. 
¿  Qué  ha  sido  ello  ? 

Oye,  Magdalena:  ¿tú  tienes  novio? 

¿Yo? 

Sí;  ¿lo  tienes? 

¿  Quién  te  lo  ha  dicho? 

Si  es  que  te  lo  pregunto..*. 

Pues  sí  que  lo  tengo ;  pero  no  se  lo  digas 
a  mis  padres  :  es  el  hijo  de  Jesús,  el  mo¬ 
linero. 
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Ana. 

Magdalena. 


Ana. 

Magdalena. 

Ana. 

Jesús. 


Magdalena. 

Ana. 

Magdalena. 

Jesús. 


Ana. 

Jesús. 


Magdalena. 

Jesús. 

Ana. 

Jesús. 


Ana. 

Lázaro. 

Magdalena. 

Lázaro. 

lesús. 

Vna. 


Y  cuando  os  hicisteis  novios,  ¿no  te  pidió 
la  mano? 

No;  pero  estaba  yo  aquí,  sentada,  co¬ 
miendo  un  pedazo  de  pan,  cuando  se  me 
acercó,  y  me  dijo :  «Magdalena,  si  quie¬ 
res  que  sea  tu  novio,  dame  un  cacho.» 
¿Y  tú? 

Yo,  se  lo  di,  y  desde  entonce*  somos  no¬ 
vios. 

Pues  cada  vez  lo  entiendo  menos. 
(Dentro,  cantando.) 

Camino  del  arroyo 
voy  al  molino, 
que  si  se  hace  de  noche 
no  muelo  el  trigo. 

¿  Oyes,  Ana? 

Sí ;  es  la  voz  de  Jesús,  el  molinero. 

El  padre  de  mi  novio ;  cuida  con  no  de¬ 
cirle  que  soy  la  novia  de  su  hijo. 
(Entrando  en  escena  por  la  derecha,  se¬ 
gundo  término,  en  un  burro.)  j  Só,  «Ro- 
bespierre» !  (Se  apea.)  Buenas  tardes, 
chiquillas. 

Buenas  las  tengas. 

Hola,  Ana.  ¿  Sabes  que  te  estás  poniendo 
muy  guapota?  (A  Magdalena.)  Y  téi,  có¬ 
mo  creces. 

¿Dónde  vas? 

Al  molino.  ¿Y  tu  padre? 

Ahí  dentro ;  se  acaba  de  echar  en  la 
cama. 

Pues  tié  que  levantarse,  pa  darme  el  tri¬ 
go  que  quiere  que  le  muela.  (Llamando 
en  la  puerta  de  la  casa.)  j Lázaro!  {Lá¬ 
zaro!  {Levántate,  y  anda! 

;  Oue  le  llama  Jesús ! 

(Dentro.)  ¿  Quién  ? 

{Jesús,  el  molinero! 

(Dentro.)  ¡  Allá  voy! 

(Al  burro.)  Estate  quieto,  «Robespierre». 
Quieres  al  burro  tanto  como  yo  quiero  a 
los  patos 
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Jesús. 

Ana. 

Jesús. 

Lázaro. 


Jesús. 

Magdalena. 

Jesús. 

Magdalena. 

Jesús. 

Magdalena. 

Lázaro. 

Ana. 

Jesús. 

Ana. 


Jesús 


Magdalena. 

Rufa. 

Ana. 

Magdalena. 

Rufa. 

Magdalena. 

Magdalena. 

Rufa. 

Magdalena. 

Ana. 

Magdalena. 


Como  que  es  mi  ojo  derecho.  Ayer  se  me 
escapó,  y  se  fué  al  abrevadero,  donde  ha¬ 
bía  tres  burras. 

¿Y  qué? 

Que  tú  no  sabes  la  revolución  que  armó 
«Robespierre».. . 

(Saliendo  de  la  casa,  y  oyendo  las  últi¬ 
mas  palabras.)  Algo  de  eso  he  leído  yo. 
(Dejando  a  un  lado  un  saco  que  traía.) 
Aquí  está  el  trigo  que  tengo  pa  moler. 
Ayúdame  a  cargarlo  en  el  burro. 

Oye,  Jesús:  ¿por  qué  no  me  llevas  al 
molino?  (Mientras  cargan  el  saco.) 
Porque  no  pué  ser;  va  el  burro  muy 
cargao. 

Pues  yo  quiero  ir... 

Que  no  pué  ser.  . 
i  Pues  voy ! 

i  Chica,  no  seas  burra! 

No  la  llame  usted  burra,  que  mire  qué 
orejas  ha  puesto  «Robespierre». 

¿Y  qué? 

Que  como  te  descuides  te  quedas  sin 
trigo. 

Ea,  hasta  más  ver.  (Hace  mutis  por 
la  derecha.  Por  la  izquierda  entra  Rufa. 
Lázaro  se  ha  metido  en  la  casa.) 
(Llorando.)  ¡Yo  quería  ir!  ¡Yo  quería  ir! 
¡Yo  quería  ir!  ¡Yo  quería  ir! 

¿  Por  qué  llora  la  Magdalena  ? 

Porque  se  ha  ido  Jesús. 

¡  Es  que  yo  quiero  ir  al  molino ! 

Lo  que  debes  hacer  es  irte  a  dar  clase 
con  el  cura, que  en  su  huerto  le  tienes. 

¡  Madre ! 

Andando.  (Entra  en  la  casa.) 

¿Has  visto?  Yo  que  quería  haber  ido  un 
rato  a  jugar  con  mi  novio... 

¡  Qué  le  vas  a  hacer !  Mañana  será. 
(Señalando  a  la  casa.)  Mira,  ahí  viene  el 
tuyo;  os  dejo  solos,  que  cuando  yo  estoy 
con  mi  novio,  tampoco  me  gustan  las 
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compañías.  (Hace  mutis  por  el  foro  iz¬ 
quierda.  Sale  Timoteo  de  la  casa.) 

MUSICA 

imoteo. 

Al  fin  te  veo, 
mi  linda  flor. 

na. 

Mi  Timoteo, 

i  motee. 

Mi  dulce  bien. 

Tristes  mis  ojos 
están  de  amor 
si  no  te  ven. 

la. 

Con  Timoteo 
soy  muy  feliz ; 
mas  un  deseo 
de  libertad, 
soñar  me  hace 
con  ver  París, 
la  gran  ciudad. 

Por  el  «boulevard», 
todos  tras  de  mí, 
vendrán  haciéndome  el  amor. 

i  moteo. 

Debes  de  callar. 

¡Voy  a  darte  así!  (Acción  de  pe 

gar.) 

i  a. 

¿Tendrás  valor? 

¡Pegarme  a  mí!... 

En  el  «boulevard», 
al  verme  pasar... 

Inoteo. 

Voy  a  perder 
yo  la  razón. 

1  a. 

Todos  tras  de  mí, 
me  dirán  así : 

«Daré  por  ti 
mi  corazón.» 

T loteo. 

París  olvida, 
mi  dulce  bien ; 
en  esa  vida 
no  has  de  pensar... 

Si  París  ríe, 

París  también 
te  hará  llorar. 
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Ana. 

Timoteo. 

Ana. 


Timoteo. 


Ana. 


Timoteo. 


Ana. 

Timoteo. 


Ana. 

Timoteo. 

Ana. 

Timoteo. 


Timoteo. 


Yo  no  te  creo, 
y  he  de  dudar. 

Cruel  deseo, 
loca  ambición. 

Pues  deja  a  mi  alma 
con  su  ilusión 
*  soñar,  soñar... 

Déjame  creer 
ser  otra  mujer, 
y  mi  ilusión 
deja  vivir. 

Ten  más  caridad, 
calla,  por  piedad. 

Tu  terquedad 
me  hace  sufrir. 

Yo  a  la  ciudad 
quisiera  ir. 

(Evolucionan.) 

Todos,  tras  de  mí, 
me  dirán  así : 

«El  corazón 
daré  por  ti.» 

¡  Ay,  mi  ilusión  ! 
j  Pobre  de  mí ! 

HABLADO 

¿Verdad  que  me  quieres,  Ana? 

Te  quiero;  un  poco  menos  que  a  mis  p 
tos,  pero  te  quiero. 

Sí ;  pero,  a  pesar  de  eso,  mira  lo  que  ac 
bas  de  decirme :  que  sueñas  con  Pah 
que  te  gustaría  ir  allí. 

Para  volver  luego,  y  casarme  contigo. 
No  es  eso,  no. 

Pues,  ¿qué  es 

Tú  piensas  en  París,  y  sientes  deseos  ■ 
ir  allá,  porque  allí  vive  cierta  persona 
¿De  quién  hablas? 

¿De  quién  ha  de  ser?  Del  hijo  de  Di 
Sabas,  el  señor  duque;  de  mi  herma’ 
de  leche;  de  Enrique... 


' 

Ana, 

Timoteo. 

Ana. 

Timoteo. 


Ana. 

Timoteo. 


Ana. 


imoteo. 

ftna. 


¡rimoteo. 


ma. 

¡moteo. 

E 

na. 

imcteo. 
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¡  Enrique !... 

¿  Lo  ves  ?  Si  sólo  oir  mentar  su  nombre 
re  pone  triste... 

Lo,  Timo;  aquéllo  ya  pasó. 

Pasó  porque  el  señor  duque,  que  venía 
aquí  todos  los  veranos  con  su  hijo,  se  en¬ 
teró  de  que  éste  te  quería,  de  que,  olvi¬ 
dando  que  él  era  duque,  como  su  padre, 
y  tú  guardadora  de  patos,  Enrique  pen¬ 
saba  casarse  contigo,  por  encima  de  todo, 
i  Eramos  tan  jóvenes!... 

Don  Sabas,  para  que  Enrique  te  olvida¬ 
se,  se  lo  llevó  a  París,  y  ya  Enrique  no 
ha  vuelto  por  el  pueblo.  Por  eso,  aqué¬ 
llo  se  acabó  para  siempre ;  pero  tú  le  re¬ 
cuerdas  aún,  y  le  quieres.  Y  ello  es  lo 
que  te  hace  soñar  con  París. 

No;  es  que  allí,  trabajando,  se  hace  di¬ 
nero,  y  si  yo  fuese,  trabajaría,  y  volvería 
rica. 

Si  rica  ya  lo  eres.  (Con  dulzura.) 
¡Tonto!  Volvería  rica,  y  compraríamos 
una  casa  en  el  pueblo;  y  una  zapatería, 
con  muchos  zapatos,  para  ti,  y  un  corral 
con  muchos  patos,  para  mí.  Una  patada 
grande,  muy  grande...  ¡Menuda  patada! 
Menuda  patada  te  voy  a  dar  como  sigas 
hablándome  de  esa  manera.  ¡  Ingrata  !  Yo 
no  quiero  riquezas ;  yo  no  quiero  más  que 
a  ti. 

¡  Pero  si  esto  de  marcharme  es  un  sueño ! 
Pues  no  sueñes.  Porque  sólo  de  pensar 
que  podías  irte,  me  entra  una  tristeza 
muy  grande,  muy  grande...  Y,  además, 
que  si  tú  te  fueses,  yo  iría  a  buscarte, 
aunque  estuvieses  en  el  fin  del  mundo.  Y 
basta  ya. 

¿  Dónde  vas  ? 

A  entregar  esto  a  la  salida  del  pueblo. 
(Unas  botas  que  lleva  en  la  mano.) 
Tardaré  un  rato. 

Hasta  luego,  Timo. 
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Timoteo. 


P.  Gaye. 


Ana. 

P.  Gaye. 

Ana. 

P.  Gaye. 
Ana. 

P.  Gaye. 
Ana. 

P.  Caye. 


Andrea. 
P.  Caye. 


Magdalena. 
P.  Caye. 
Ana. 

P.  Caye. 


Hasta  luego,  Ana.  Y  que  no  pienses  esas 
cosas.  (Timoteo  hace  mutis  por  el  segun¬ 
do  término  derecha.  Ella  queda  diciéndo 
le  adiós.  Entranpor  la  izquierda  el  Padr( 
Cayetano,  Magdalena,  Paquito  y  otro; 
muchachos.  J 

Ea,  hijos  míos ;  venid  aquí,  a  sentao 
bajo  el  emparrado  de  mi  casa,  y  os  han 
ias  últimas  preguntas  de  la  clase  de  ho^ 
Buenas  tardes,  Anita. 

Buenas  tardes,  padre. 

Pero,  ¿qué  es  esto?  ¿Cómo  no  vienes 
besarme  la  mano  ? 

¿Besarle  yo  la  mano?  De  ninguna  mi 
ñera. 

¿  Por  qué  ? 

Porque  no  quiero  compromisos. 

Pero,  ¿de  qué  compromisos  hablas? 
Que  se  lo  explique  a  usted  la'  seño 
Bufa. 

Vaya,  vaya.  No  perdamos  más  tiemj. 
Sentaos  a  mi  alrededor.  Pero  antes,  1 
maró  a  mi  sobrina.  ¡Andrea!  (Llamanc  i 
Se  sienta  bajo  el  emparrado.) 
(Saliendo.)  ¿Qué  quiere  usted,  tío? 
Siéntate,  y  escucha,  como  los'  demáj 
Pues,  como  os  iba  diciéndo  cuando  v 
níamos  por  el  camino,  Herodes,  aqu 
rey  tan  malo,  mandó  matar  a  much 
inocentes,  como  vosotros,  y  Nuestro  S  t 
ñor  se  salvó  huyendo  con  sus  padres  1 
un  borriquillo.  ¿Y  sabéis  dónde  fu1 
¿  Eh  ?  ¿  Pero  no  sabéis  ninguno  dónde  f 
Jesús  con  su  borriquillo? 

Al  molino  se  fué ;  pero  no  ha  querido  1 
varme. 

Anda,  y  que  te  pelen,  hija  mía.  ¿Jes; 
al  molino? 

Es  verdad,  sí,  señor.  ¿Quiere  ustl 
verlo?... 

¡Otra  que  tal  baila!  A  Egipto;  se  fuO 
Egipto.  ¿Vosotras  sabéis  dónde  e¡* 


i 


Los  chicos. 
P.  Gaye. 


Ana. 

P.  Caye. 


Ana. 

P.  Caye. 
Ana. 

P.  Caye. 

Ana. 


P.  Caye. 

Los  chicos. 
P.  Caye. 
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Egipto  ?  ¿  No  lo  sabéis  ?  Ni  falta  que  os 
hace,  porque  110  vais  a  ir  nunca.  Bueno, 
dejemos  la  Historia  Sagrada,  y  pasemos 
a  la  Geografía.  Los  puntos  cardinales  son 
cuatro:  Norte,  Sur,  Este  y  Oeste.  Veá- 
moslo  prácticamente.  (Cogiendo  a  los 
chicos,  y  colocándoles  según  dice.)  Tú 
eres  el  Norte,  y  está  enfrente  de  mí;  tú, 
el  Sur,  y  estás  a  mi  espalda  ;  éste,  Este, 
y  Oeste,  este. 

¿Cuál,  padre,  cuál?  ? 

¡Dejadme,  que  me  hacéis  un  lío!  Tú, 
aquí,  y  tú,  aquí.  Ya  tenemos  los  cuatro 
puntos. 

Y  que  lo  diga,  padre,  porque  esos  son  los 
que  le  roban  la. fruta. 

¡Ah!  Pero,  ¿son  estos  puntos  los  que  me 
roban  la  fruta?  Pues  en  vez  de  haberles 
hecho  cardinales,  debería  hacerles  carde¬ 
nales. 

(Suena  la  bocina  de  un  automóvil.) 

¡Ay,  Dios  mío! 

¿Qué  ocurre? 

Pero,  ¿no  oye  usted? 

¿La  bocina  de  un  automóvil?  Pero,  ¿qué 
tiene  de  particular  ? 

¿  Cómo  que  no  ?  Si  tengo  los  patos  en  la 
carretera...  Voy  corriendo...  ¡Mis  patos! 
¡  Mis  patos !  (Hace  mutis  por  el  foro.) 
Vaya,  hijos  míos  ;  basta  ya  de  lección.  A 
correr  por  ahí,  y  hasta  mañana - 
Hasta  mañana. 

¡  Y  cuidado  con  robarme  la  fruta  !  Vamos, 
Andrea,  corre  a  preparar  la  merienda. 
(Los  chicos,  saltando  y  riendo,  hacen 
mutis  por  el  foro  derecha.  Magdalena  y 
Paquito  entran  en  casa  de  Timo,  y  el  Cu¬ 
ra,  en  la  suya,  seguido  de  Andrea.  En¬ 
tra  por  el  foro  izquierda  Ana,  llorando, 
con  un  pato  muerto  en  los  brazos,  y  se¬ 
guida  de  Don  Sabas  en  traje  de  automo¬ 
vilista.) 
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Sabas. 


Ana. 

Sabas. 

Ana. 

Sabas. 


Ana. 


Sabas. 

Ana. 


Sabas. 

Ana. 

Sabas. 

Ana. 

Sabas. 

Ana. 

Sabas. 

Ana. 

Sabas. 

Ana. 


No  llores  más,  mujer;  no  llores.  No  creo 
que  la  defunción  de  un  palmípedo  acuá¬ 
tico,  víctima  de  un  neumático,  ahogue  en 
sollozos  tu  caja  torácica, 

(Llorando.)  ¡Eso!  ¡Encima,  insúlteme! 

¿  Yo  ? 

¡  Dice  que  no,  y  acaba  de  llamarme 
torácica!  El  torácico  lo  será  usted!... 

¡  Insultar  yo  a  una  dama!  Yo,  que  nací 
de  la  mujer,  y  vivo  para  la  mujer,  y  mue¬ 
ro  por  la  mujer.  Ya  lo  dijo  el  romano  ■ 
«Ad  mulióribus  causae». 

Lo  que  usted  quiera;  pero  a  mí,  esta- 
muerte  me  causa  una  enfermedad,  seño*' 
don... 

Sabas. 

¿  Sabas  ?  (Hiendo.)  ¡Ja,  ja,  ja!...  j  Sabas  J 
Pero,  ¿de  verdad  se  llama  usted  Sabas¡.° 
I  Ay,  qué  gracioso!  (Aparte.)  ¡Es  él,  es 
él !  El  padre  de  Enrique. 

Pues  yo  no  le  veo  la  gracia,  agreste  cam¬ 
pesina.  Cada  uno  apélase  como  se  apela, 
según  plácele  al  «pater  familias». 

¡  Pobrecito  «Charlot» !...  (Poniéndose 
triste  ) 

¿  Quién  es  «Charlot»  ? 

Este  patito  tan  gordo,  a  quien  ha  mata¬ 
do  usted  tan  horriblemente. 

Mire  usted  por  dónde  le  ha  tocado  hoy  la 
china  a  «Charlot»,  como  mañana  puede 
tocarle  a  «Eatty». 

Es  que  si  me  mata  usted  a  «Fatty»,  me 
deja  viuda  una  pata  y  huérfanos  a  una 
docena  de  patines. 

¿  Y  quién  te  manda  a  ti  andar  por  la  ca¬ 
rretera  con  patines? 

Era  el  más  gordo  de  todos...  (Llorando.) 
(Llorando.)  Silvestre  florecida,  me  estás 
emocionando.  (Saca  un  pañuelo  muy 
grande  y  de  colores  muy  extravagantes.) 
(Hiendo  al  mirar  el  pañuelo.)  ¡  Ay,  qué 
gracioso ! 
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Sabas. 

Ana. 

Sabas. 


Ana. 


Sabas. 

Ana. 

Rufa. 
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Rufa. 
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Ana. 
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Lázaro. 


Ana. 

Sabas. 

Lázaro. 

Rufa. 


¿  De  qué  te  ríes  ? 

¡Jei  pañolito.  ¡Ja,  ja,  ja! 

Pero,  luja  mía :  tan  pronto  ríes  como 
lloras.  Eres  como  el  pálido  lirio  de  la 
primavera,  que  aún  con  las  lágrimas  del 
matinal  rocío,  abre  sus  pétalos  en  son¬ 
risa  luminosa  a  los  claros  y  brillantes  ha¬ 
ces  solares.  Pero,  ¿qué  haces? 

Escuchar  esas  cosas  tan  bonitas.  ¡Pero, 
no,  no  y  no!  ¡Eso  es  horrible!  Usted  es 
un  criminal,  que  me  ha  matado  a  «Char- 
iot».  Y  lo  lloraré  toda  la  vida.  (Llora.) 
(Hipando.)  Vaya,  voy  a  hacerte  reir  otra 
vez.  (Baca  el  pañuelo.) 

¡Ja,  ja,  ja!  Guárdese  eso,  y  no  me  haga 
reir,  porque  estoy  muy  triste.  ¡Ja,  ja,  ja! 
(Saliendo  de  la  casa.)  Pero,  ¿quiéres  de¬ 
cirme  de  qué  te  ríes  tanto? 

(Transición.)  No,  si  no  me  río.  Si  estofü 
llorando. . .  (Llora.) 

¿  Y  puede  saberse  por  qué  lloras  ? 
(Llorando.)  Porque...  ha...  ha...  ha  caí<D 
el  gordo... 

(Saliendo.)  ¿Que  ha  caído  el  gordo?  ¿Y 
ha  sido  en  el  pueblo? 

Sí,  señor...  En...  en  la  carretera. 

Al  peón  caminero,  seguramente... 

9  Si  ha  sido  «Charlot»...  «Charlot»...  que 
lo  ha  matado  un  automóvil...  Mírenle. 

¿  Otro  pato  muerto  ?  ¡  Eres  una  descid 
dada ! 

La  culpa  ha  sido  de  un  señor  que  esta 
ahí. 

¿  Que  está  ahí  el  que  lo  ha  matado  ?  Pues 
te  juro  que  le  hace  al  pato  compañía. 
(Se  dirige  con  una  estaca  a  Don  Sabas, 
que  está  de  espaldas.)  ¿Ha  sido  éste? 

Sí,  señor.  (Lázaro  levanta  la  estaca.  En 
este  momento  se  vuelve  D.  Sabas.) 

¡  Lázaro ! 

¡  Pero,  si  es  el  señor  duque ! 

¡Don  Sabas!  ¿Cómo  está  mi  hijo?  Y 
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Lázaro. 
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Rufa. 
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Lázaro. 

Rufa. 

Sabas. 

Rufa. 


Sabas. 


perdone  que  llame  mi  hijo  al  hijo  suyo; 
pero  como  yo  fui  quien  lo  crió. 

-bis  verdad,  es  verdad,  mi  buena  Huía; 
iué  tu  corpiño  la  primera  puerta  de  des¬ 
pensa  que  se  abrió  a  la  boca  de  mi  pri¬ 
mogénito.  . . 

¡Qué  bien  habla  el  esperanto! 

¿  i  quién  es  esta  linda  muchacha  ? 
¿Lista?  Pero,  ¿no  se  acuerda  usted  de 
tila,  Don  ¡dabas?  ¡Si  es  la  hija  del  tío  Les- 
mes... 

¡  Ah,  sí,  sí!  Ahora  la  recuerdo. 

Tú  lleva  ese  pato  a  la  cocina,  desplúma¬ 
lo,  y  que  lo  guisen.  . 

¿Van  ustedes  a  comerse  a  mi  «Charlot»  ? 
Naturalmente. 

¡  Pobre  «Charlot»  mío !  Con  el  hambre 
que  tengo,  y  esta  noche,  sin  cenar...  (En¬ 
tra  en  la  casa.) 

(¡Saliendo  de  la  suya.)  Buenas  tardes. 

¡  Padre  Cayetano ! 

¡Don  Sabas!  ¡Pero  si  es  Don  Sabas!... 
(Se  abrazan.)  ¡  Cuánto  bueno  por  este 
pueblo!  ¿Y  su  hijo  Enrique,  está  bue¬ 
no  ?  ¿  Se  porta  bien  ? 

Calle  usted,  por  Dios.  Me  está  dando 
unos  disgustos  terribles. 

¿Qué  es  ello? 

Ustedes  recordarán  el  motivo  por  el  cual 
dejé  yo  de  venir  con  mi  hijo  a  este  pue¬ 
blo,  donde  tenemos  nuestras  propiedades. 
Sí,  señor. 

Algo  se  murmuró  por  acá. 

¿  Y  qué  se  murmuraba  ? 

Que  si  Enrique  se  había  enamorado  de 
Ana,  de  esta  chica  que  ahora  tenemos 
nosotros  recogida ;  que  si  había  hablao 
con  usted  de  ello... 

¡Ya  lo  creo  que  habló!  ¡Como  que  llegó 
a  pedirme  el  consentimiento  para  con¬ 
traer  sagradas  nupcias  con  la  chica !  En¬ 
tonces  yo  decidí  llevarle  a  París,  entre- 
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garle  la  herencia  de  su  madre  y  dejarle 
en  libertad,  para  que  la  nueva  y  diverti¬ 
da  existencia  le  hiciera  olvidar  a  la  mu- 
ciiaciia ;  pero  el  remedio  iué  peor  que  la 
enfermedad. 

¿  (Jomo  ? 

.bnrique  se  dió  a  una  vida  de  crápula  y 
de  disipación;  bebía,  jugaba,  se  iiizo  el 
rey  de  ios  «cabarets»,  lauto,  que  ha  lle¬ 
gado  a  temer  por  su  salud, 
i  Hijo  mío ! 
i  Qué  loco,  qué  locol 
(Aparte. )  Lo  hubiera  hecho  lo  mismo, 
i  por  si  ello  fuera  poco,  se  ha  hecho 
amante  de  la  bella  Odette,  una  bailari¬ 
na  que  le  empuja  más  al  vicio  y  le  lleva 
ai  descrédito. 

¡  Qué  mujeres;  señor  l 
¡  Ave  María  Purísima  ! 

Y  ahora  iba  a  París,  a  hablarle,  a  con 
vencerle... 

Pero,  ¿  qué  medio  va  a  emplear  para  ale 
jarle  de  tanta  corrupción? 

Pues,  hélo  aquí :  esa  muchacha  que  us 
tedes  recogieron,  fué  la  culpa  inocente  de 
que  mi  hijo  entrase  en  el  camino  de  la 
perdición.  Ella  puede  salvarle  ahora. 

¿  Cómo  ? 

El  la  amaba,  y  por  amor  suyo  hace  hoy 
lo  que  hace.  ¿Ustedes  quieren  mandarla 
a  la  ciudad?  Pues  bien;  yo  me  la  llevo 
Pero,  ¿qué  intenta  usted? 

Presentársela  a  mi  hijo,  pura  que  re¬ 
nazca  en  él  aquel  amor  antiguo.  ¿Me  dan 
ustedes  su  consentimiento? 

Tratándose  del  bien  de  Enrique,  ¿cónw 
no  vamos  a  consentir?  ? 

Sólo  falta  que  consienta  ella. 

De  eso  puede  ocuparse  usted.  Háblela 
Así  lo  haré. 

Pues  a  ello.  Venga  usted,  padre. 

«Alea  jacta  est».  La  suerte  está  echada 


Mozas. 


Sabas. 


Mozas. 


como  decía  uno  que  tiraba  a  la  ruleta 
(Entran  en  la  casa  Rufa,  el  padre  Caye¬ 
tano  y  Lázaro.  Sabas  se  sienta  pensa 
tivo.) 


MUSICA 

(Salen  las  mozas  con  los  cántaros  para 
llenarlos  en  la  fuente.) 

(Saliendo.) 

Tra  la  la  la  la, 
tra  la  la  la  la... 

Es  la  fuente  del  amor 
la  que  da  el  agua  más  clara, 
la  de  más  dulce  sabor, 
la  que  mejor 
la  sed  apaga. 

Tra  la  la  la  la, 
tra  la  la  la  la... 

Llenemos  el  cantarillo 
en  el  agua  de  la  fuente, 
que,  con  plateado  brillo, 
va  cayendo  lentamente. 

Es  la  fuente  del  amor 
la  que  da  el  agua  más  clara, 
la  de  más  dulce  sabor, 
la  que  mejor 
la  sed  apaga. 

Tra  la  la  la  la, 
tra  la  la  la  la. 

De  vuestro  cantarillo 

quiero  probar 

un  poco  de  agua  fresca. 

¿Quién  me  la  quiere  dar? 
(Ofreciéndole  sus  cántaros.) 

Para  usted,  Don  Sabas, 
todas  la  tenemos; 
ponga  usted  los  labios 
y  agua  le  daremos. 

(Después  de  beber.) 

Un  poco  más  de  agua 


Sabas. 
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quiero  tomar, 

pues  con  ella  renace 

en  mí  la  sed  de  amar. 

Es  el  agua  de  esta  fuente 
la  más  pura  y  la  mejor, 
la  que  cura  el  mal  de  amores, 
la  que  alivia  mi  dolor, 
y  por  eso  los  amantes 
en  la  fuente  del  amor... 

Tra  la  la  la  la, 
tra  la  la  la  la.  . 

(Evolucionan,  y  hacen  mutis  con  Don 
Sabas.) 

f 

HABLADO 

(Saliendo  de  la  casa,  con  el  padre  Caye¬ 
tano.)  ¡A  París!  ¡Yo  a  París! 

Sí,  hija  mía,  a  París;  te  lleva,  nada  me¬ 
nos  que  el  duque  de  Bretaña,  el  señor  de 
esta  comarca.  Un  hombre  muy  serio,  que 
te  tratará  como  a  hija  suya. 

Y  dice  usted  que  llevaré  trajes  elegantes, 
que  iré  a  todos  sitios,  y  que  conoceré  la 
buena  sociedad,  y  en  ella  estará  Enri¬ 
que. 

Sí,  mujer,  sí. 

Pero,  ¿  podré  llevarme  mis  patos  ? 

¿Tus  patos?  Pero,  ¿cómo  quieres  entrar 
en  París  llevando  los  patos  por  las  ca¬ 
lles  ? 

Bueno;  pero  al  menos  me  llevaré  a  la 
«Bertini».  La  pobre  patita  se  moriría  de 
pena  si  dejase  de  verme. 

Imposible. 

Pues  si  no  viene  la  «Bertini»,  me  quedo. 
Basta,  mujer;  llevarás  a  la  «Bertini». 
¿Y  Timo?  ¿Qué  va  a  decir  Timo? 

Timo  no  dirá  nada. 

Me  da  tanta  pena  dejarle,  como  alegría 
me  da  irme.  (Transición.)  ¿Y  cuándo  nos 
Vamos  ? 
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Paquito. 
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En  seguida.  La  señora  Bufa  ya  lo  tiene 
todo  dispuesto,  y  yo  voy  a  avisar  a  Don 
Sebas.  Espérame  aquí.  (Hace  mutis  por 
^a  izquierda,  segundo  término.) 
(Pensativa.)  ¡A  París!  ¡Yo  a  París!  Y 
podré  ver  a  Enrique...  Pero,  ¿y  Timo? 

•  Cuánto  va  a  llorar  el  pobre  Timo !  (Que¬ 
da  pensativa.  La  música  comienza  a  so¬ 
nar  por  lo  bajo.  Pausa.) 

MUSICA 

Recitado. 

(Saliendo  de  la  casa,  con  Paquito.)  j  Ana  ! 

'  Ana !  ¿  Es  verdad  que  te  vas  ? 

Sí:  me  llevan  a  París. 

V  ya  no  tendremos  quien  nos  cuente  las 
historias  que  tú  nos  contabas. 

^En  este  momento  se  oye  cantar  dentro.) 
I  Qué  es  eso  ? 

Los  pastores,  que  bajan  a  la  aldea  can¬ 
dando. 

j  Y  qué  cantan  ? 

El  estribillo  de  «La  balada  del  olvido». 
•No  lo  conocéis?  Escuchadles- 
ÍDentro,  cantandoú 

Que  no  la  llames  - 
que  ya  no  viene. 

Se  ha  marchado  de  la  a1  dea 
con  otro  novio  que  tiene, 
que  no  la  llames, 
que  ya  no  viene. 

(Becitado.)  ¡Qué  bonita  debe  ser  la  ba¬ 
lada!...  ¿Tú  la  sabes? 

Sí;  oídla.  (Después  de  una  pausa.) 

De  la  cañada  en  el  fin, 
donde  empieza  el  roquedal, 
al  lado  de  su  mastín 
está  sentado  un  zagal. 

Cuando  despunta  la  aurora, 
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su  triste  y  mísero  chozo 
donde  con  sus  cabras  mora, 
deja  solitario  el  mozo, 
descendiendo  saltarín 
por  la  carretera  blanca, 
seguido  de  su  mastín, 
armado  con  la  carlanca. 

Y  al  llegar  a  la  cañada, 
donde  empieza  el  roquedal, 
toma  un  canto  por  almohada 
y  duerme  a  gusto  el  zagal. 

No  conoció  un  desengaño 
aquel  pastor  saltarín, 
ni  hace  penar  un  rebaño, 
ni  hace  sufrir  un  mastín ; 
y  así  es  la  vida  del  mozo, 
monótona,  siempre  igual : 
del  roquedal,  a  su  chozo; 
de  su  chozo,  al  roquedal. 


Mas,  he  aquí  que  de  la  choza, 
bajando  con  su  rebaño, 
con  una  muy  linda  moza 
topóse  el  pastor  de  hogaño, 
y  un  día,  en  el  bosque  espeso, 
junto  al  río  bullidor, 
se  dieron  el  primer  beso 
la  zagala  y  el  pastor. 

Y  al  fin  acabó  su  gozo, 
porque  a  la  zagala  viera 
ir  en  busca  de  otro  mozo 
por  la  blanca  ca<rretera. 


De  la  cañana  en  el  fin, 
donde  empieza  el  roquedal, 
al  lado  de  su  mastín, 
está  llorando  el  zagal ; 
lejos,  se  escucha  pausado 
de  una  carreta  el  rodar; 
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el  eje,  mal  engrasado, 
gira,  con  agrio  chirriar. 

Los  bueyes,  pesadamente, 
con  paso  triste  y  cansino, 
van  subiendo  lentamente 
a  lo  largo  del  camino. 

Y  con  cantar  plañidero, 
al  lejos  de  la  cañada, 
marcha  entonando  el  boyero 
su  misteriosa  tonada : 

«Que  no  la  llames,  que  ya  no  viene. 
Se  ha  marchado  de  la  aldea 
con  otro  novio  que  tiene... 

¡  Que  no  la  llames,  que  ya  no  viene !» 


Hízome  que  la  adorara, 
para  matarme  de  amor... 

— ¿  Por  qué  era  linda  su  cara  ? 

— dice,  llorando,  el  pastor — . 

Si  hoy  a  mi  lado  volviera, 
aún  la  diera  mi  querer... 

¿  Por  qué  no  torna  ?  ¿  Qué  espera  ? 
¿Por  qué  a  mí  no  ha  de  volver? — 
Se  oye  a  lo  lejos  el  canto 
que  melancolías  tiene  : 

«Que  no  la  llames 
que  ya  no  viene...» 


«Si  hoy  a  mi  lado  volviera, 
arrepentida,  la  moza, 
por  un  beso  la  ofreciera 
mi  pan  moreno  y  mi  choza. 
Y  porque  la  que  fuó  mía 
la  montaña  hallase  franca, 
a  su  lado  marcharía 
mi  mastín,  con  su  carlanca. 
Todo  mi  amor  lo  daría 
porque  me  volviese  a  amar. 
«¡Todo!»,  el  pastor  repetía 
con  amargo  sollozar. 
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Mas  la  canción  del  boyero, 
con  eco  triste  hacia  él  viene... 
«Se  ha  marchado  de  la  aldea 
con  otro  novio  que  tiene.» 
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*  De  la  -cañada  en  el  fin, 

donde  empieza  el  roquedal, 
al  lado  de  su  mastín, 
sigue  llorando  el  zagal. 

Mas  su  llorar  es  en  vano, 
y  en  vano  su  padecer... 

El  mastín  lame  su  marso; 
la  moza  no  ha  de  volver... 

Y  aún  él  esperanza  tiene ; 
mas,  como  eco  lastimero, 
en  el  aire  se  sostiene 
la  tonada  del  boye?o : 

«Que  ya  no  viene !  ¡  Que  ya  no  viene  ! 
j  Que  ya  no  viene !,  » 

I  Qué  bonita ! 

Pero,  ¿estás  llorando'’? 

¿Por  qué  voy  a  llorar?  (Ya  anrche- 
ciendo.) 

(Entrando  por  el  foro  con  el  padre  Cave 
taño.)  Ya  está  todo  dispuesto, 

Y  aquí  tiene  usted  a  la  moza,  decidida  a 
partir. 

(A  Ana.)  No  temas;  serás  tratada  como 
si  fueses  hija  mía. 

¿Y  por  qué  he  de  temer?  No  tiene  por 
qué  tratarme  mal.  Tiene  usted  cara  de 
baeno. 

(Saliendo  de  la  casa,  con  Lázaro.)  Aquí 
tienes  tu  ropa,  hija  mía 
(A  Magdalena.)  Adiós,  Magda.  Cuídame 
de  mis  patos. 

¿No  vas  a  despedirte  de  ellos? 

Tienes  razón.  (A  Sabas.)  ¿Me  permite 
usted  que  me  despida  de  mis  patos? 
Hazlo,  si  ese  es  tu  gusto;  pero  deprisa. 
(Ana  entra  en  la  casa.) 
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¡Cuánta  pena  me  da  verla  marchar I 
Y  a  mí ;  ahora  que  veo  que  se  va  de  ve¬ 
ras,  me  cían  ganas  de  impedirlo. 

Lázaro,  ya  sabes  que  va  conmigo.  Esto 
debe  bastarte.  Os  respondo  de  ella. 
Adiós,  señor  duque. 

Le  usted  un  beso  a  mi  Enrique. 

Adiós  a  todos. 

El  Señor  les  acompañe. 

(Saliendo  de  la  casa,  con  un  pato.)  Se¬ 
ñor,  ya  me  he  despedido  de  mis  patos; 
pero  quisiera  pedirle  a  usted  una  cosa. 
Habla. 

¿  Puedo  llevarme  a  la  «Bertini»? 

¿A  la  «Bertini»? 

Sí;  a  mi  patita  preferida. 

Sea;  pero  no  perdamos  más  tiempo. 
(Despidiéndose.)  Adiós,  adiós...  (A  Mag¬ 
dalena.)  ¿Me  cuidarás  mis  patos? 

Sí.  Y  a  Timo,  ¿qué  le  digo? 

¿A  Timo?  A  Timo...  No  le  digas  nada 
Que  me  he  ido...  Que...  que...  nada 
más...  nada  más. 

Vamos,  vamos...  (Al  llegar  al  foro,  Ana 
se  vuelve  y  besa  presurosamente  a  Mag¬ 
da  y  a  Paquito.  Luego  hace  mutis,  se¬ 
guida  de  Sabas.  Los  demás  quedan  di¬ 
ciendo  adiós.  Se  oye  la  bocina  del  au¬ 
tomóvil.) 

(Dentro,  cantando.) 

Que  no  la  llames, 
que  ya  no  viene...  etc.  (Pausa.) 
(Que  entra  corriendo  por  el  foro  dere¬ 
cho.)  ¡Padre,  padre!  Me  han  dicho  una 
cosa. 

¿  Qué  ? 

¿Y  Ana?  ¿Dónde  está  Ana? 

Se  fué  a  la  ciudad. 

¿A  la  ciudad?  ¿Para  qué? 

Para  labrar  su  porvenir. 

¿Su  porvenir?  Su  porvenir  está  aquí, 
conmigo.  (Coriendo  hacia  la  izquierda, 
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Los  dos  niños. 


por  donde  desaparece  gritando:)  ¡Ana! 
¡Anal 

(Yendo  tras  él.)  ¡Hijo,  hijo! 

(Dentro,  cantando:) 

Que  no  la  llames, 
que  ya  no  viene...  etc. 

(A  Paquito.)  ¿Oyes? 

Sí:  es  «La  balada  del  olvido». 

(Dentro,  alejándose:)  ¡Ana!... 

¿Te  acuerdas  de  ella? 

(Muy  lejos.)  ¡Ana! 

(Recitando:) 

Oue  no  la  llames, 
que  ya  no  viene... 

Se  ha  marchado  de  la  aldea 
con  otro  novio  que  tiene... 

(Muy  lejos.)  ¡Ana! 

Que  ya  no  viene,  que  ya  no  viene... 
(Al  mismo  tiempo  han  cantado  la  copla 
las  voces  interiores.  Es  de  noche.  El  te¬ 
lón  cae  lentamente.) 


* 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


Acto  segundo 


Un  fantástico  «cabaret»  parisiense.  Al  levantarse  el 
telón,  la  escena  se  halla  casi  a  oscuras.  Las  llamas  de 
diez  o  doce  ponches  iluminan  la  cara  de  otras  tantas 
atnquistas.  Los  zínganos  tocan  encima  de  un  tablado 
t'n(i  pareja  baila,  iluminada  por  el  reflectod  de  co¬ 
lores. 


Tanguista. 

Yo  soy  sombra  misteriosa, 
que  en  una  mágica  noche  de  amor, 
invita  al  dulce  placer  de  soñar. 

Soy  del  amor  mariposa 

que  va  volando  de  flor  en  flor, 

mas  en  ninguna  el  corazón  ha  de  dejar. 

Todos. 

En  el  alegre  bullicio 
del  ideal  «cabaret», 
busco,  anhelante  y  gozosa, 
noches  de  amor  y  placer. 

Traía  traía, 

Pues  mi  dolor 

quiero,  entre  sus  risas,  olvidar. 

HABLADO 

(En  escena,  Margot,  Lulú,  Mary,  el  Barón  de  Pomme- 
ry,  un  Violinista,  con  «smoking»  encarnado,  melena  y 
afeminad  '  hablar.  Tanguistas  y  caballeros.) 


Margot. 

Lulú. 

Mary. 

Violinista. 

No  se  puede  pedir  más  a  la  fiesta 
¿  Qué  viene  ahora  ? 

El  descanso. 

(Acercándose.)  Estoy  agotado  de  tanto 
tocar  hoy.  ¿Me  convidáis  a  un  ponche? 

Margot. 

Pídelo. 

Violinista. 


Mary. 

Margot. 

Mary. 

Lülú. 

Mary. 

Barón. 


Todos. 

Barón. 


Todos. 

Barón. 

Mary. 

Violinista. 

Barón. 

Violinista. 

Barón. 


Lulú. 

Barón. 


Todos. 

Barón. 

Margot. 

Barón. 

D.  Pancho. 


Barón. 


Gracias.  (Se  separa;  lleva  en  las  manos 
su  violín.) 

Es  guapo  este  muchacho. 

¿Te  gusta? 

Sí. 

Pues  pierdes  el  tiempo. 

Ya  lo  sé.  ¡Lástima  de  chico! 

(Avanzando,  completamente  borracho.) 
¡Bravo!  ¡Muy  bien!  ¿Por  qué  han  parado 
estos  zánganos...  digo  estos  zínganos? 
¡Venga  música!...  ¿Verdad?...  (Se  sube  al 
tablado  de  los  músicos.) 

¡Bravo!  ¡Muy  bien! 

¡Psch!  ¡Silencio!  Y  a  veréis  qué  bien  di¬ 
rijo...  Veréis  cómo  llevo  el  ritmo  magis¬ 
tralmente...  ¿verdad?  Cómo  llevo  la  ba¬ 
tuta  estupendamente...  ¿verdad?  Y  cómo 
llevo  una  tajada... 

¡Verdad! 

Sí,  señores...  Una  tajada  verdad. 

Este  Barón  siempre  está  lo  mismo. 

■  ¡Jesús,  qué  hombre! 

¿Qué  pasa?  ¿Dirijo  mal? 

No,  señor;  es  usted  el  mismo  Paderwys- 
ky  dirigiendo. 

Y  usted  es  Sarasa...  Sarasate.  Pero,  aun¬ 
que  yo  esté  borracho,  esto  no  obs..;  es¬ 
to...  no  obs...  esto  no  obstan...  no  obs¬ 
ta...  he  dicho. 

Vaya,  menos  mal  que  acabó. 

¿He  dicho...  he  dicho  obsta?  No,  no  es 
eso...  Es  obsta...  obstáculo...  Le  faltaba 
el...  final. 

¡P'uera!  ¡Fuera! 

He  dicho. 

Ahora  es  cuando  acabó. 

Pie  dicho  poco. 

(Entrando.  Es  un  viejo  alegre  y  muy 
pintado.  Lleva  siempre  un  palillo  en  la 
boca.)  Pero  ¿ya  estás  borracho? 

Hola...  don  Pancho... 


i 


D.  Pancho. 

Barón. 

L).  Pancho. 
Barón, 
ü.  Pancho. 
Barón. 

¡Vlargot. 


D.  Pancho. 
Lulú. 

D„  Pancho. 
LlIÍÚ. 

D.  Pancho. 
Lulú. 

D.  Pancho. 
Luiú. 

D.  Pancho. 
Lulú. 

D.  Pancho. 
Lulú. 

IVi  argot, 
Lulú. 


D.  Pancho. 


Lulú. 

n.  Pancho. 
Lulú. 

D.  Pancho. 
Lulú. 

D.  Pancho. 
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Voy  a  jugar...  ¿Quiéres  que  formemos 
una  vaquita? 

No  me  fastidies, 
j  Cuidado  que  eres  roñoso. 

Y  tú  un  chinche. 

¿Por  qué  me  llamas  chinche? 

Porque  no  sales  más  que  de  noche,  y  mo¬ 
lestas.  (Píen  algunos.) 

(En  la  mesa  donde  está,  a  sus  amigas.) 
Te  he  dicho  que  lo  veremos,  y  lo  vere¬ 
mos. 

(Acercándose.)  ¿Qué  te  pasa,  muchacha? 
Que  está  que  hace  números  en  la  pared 
por  Enrique,  el  duquesito. 

¿Loca  por  el  duque? 

Con  el  pelo  suelto  y  el  corsé  debajo  del 
brazo. 

I  Pues  sí  que  le  ha  dado  la  locura  por 
hacer  cosas  raras. 

Es  un  decir;  un  decir  de  mi  tierra... 
¿De  qué  tierra? 

De  Madrid. 

¡Ah!  Pero,  ¿tú  eres  española? 

¡  Naturaca ! 

Natu...  ¿qué? 

Natural,  hombre,  natural...  Soy  del  mis¬ 
mo  sitio  que  Vicente  y  Jacinto. 

¿  Quiénes  son  esos  ? 

¡  Casi  nadie!  Vicente  Pastor,  ex  mata¬ 
dor  de  toros,  y  Jacinto  Benavente,  ex 
autor  de  algunas  piececitas. 

Por  el  acento  sabía  que  eras  extranjera; 
pero  no  supuse  que  fueras  española. 
¿Cómo  te  llaman  Lulú? 

Es  el  nombre  de  guerra.  Cosas  de  ésta. 

Y  que  nunca  ha  estado  más  acertada. 
¿Por  qué? 

Porque  mi  padre  es  vendedor  de  perros 
en  la  Puerta  del  Sol. 

Y  en  Madrid,  ¿cómo  te  llamaban? 
También  tenía  allí  mi  nombre  de  guerra. 
¿  Cuál  ? 


1 


LulÚ. 

NI  argot. 
Lililí. 


D.  Pancho. 
Lulú. 

M argot. 

Lulú. 

rvi  argot. 
LüíÚ. 


ü.  Pancho. 
LlilÚ. 


D.  Pancho. 
Lulú. 


Nlargot. 

Lulú. 


Nlargot. 


Lulú. 

D.  Pancho. 
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La  Tarara. 

La  Tarara,  no. 

La  Tarara,  sí.  Cuando  yo  te  lo  digo...  Lo 
Lo  que  yo  no  sé  es  cómo  vamos  a  poner 
a  mi  hermana  la  pequeña,  cuando  venga. 
¿Qué  nombre  es  el  suyo  verdadero? 
Cayetana. 

Horrible. 

En  mi  casa  la  llamamos  Caye;  pero  aquí, 
no  vamos  a  ponerle  «rué». 

Ya  vas  aprendiendo  el  francés. 

¡Digo!  Y  a  sé  que  al  vino  se  le  llama 
«ven»;  a  la  mano,  «men»;  al  pañuelo, 
«le  musuar»...  Ahora,  que  mi  padre  se 
iba  a  ver  en  un  conflicto. 

¿Por  qué? 

Porque  para  «mon  per»,  la  «men  et  le 
musuar,  ses  la  mesme  chose».  y  a  otra 
«chose» . 

¿Y  por  qué  viniste  a  París? 

Porque  en  mi  tierra  no  se  gana  ni  para 
alpiste,  y  mi  padre  me  daba  unas  palizas 
que  me  mondaba.  La  última  fué  de  tal 
calibre,  que  yo  llegué  a  París  con  este 
ojo  «noire». 

Pues,  ¿con  qué  te  dió? 

Con  «le  musuar»....  (A  Margot.)  Vamos, 
¿quiéres  alegrar  esa  cara,  que  estás 
más...  preocupada  que  un  gato  cuando 
empieza  el  año  ?  Y  todo  por  el  duque 
Enrique.  Todas  estáis  lo  mismo  de  chi¬ 
fladas  por  él.  ¡  Qué  chulez  ! 

¿Y  te  parece  que  no  hay  motivo?  De 
todos  los  que  entran  aquí,  es  el  que  más 
vale.  Su  dinero,  es  el  primero  en  gas¬ 
tarse.  Pero  esa  Odette  le  tiene  sorbido 
el  seso.  Ahora,  que  voy  a  decirte  una  co¬ 
sa  :  o  poco  puedo,  o  esta  noche  me  lo 
llevo  yo.  (Se  levanta.) 

¡  Qué  chulez ! 

¿Dónde  vas? 
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(Vi  argot. 

Lulú. 

Barón. 

Lulú. 

Barón. 

Lulú. 

Barón. 

Lüiú. 

D.  Pancho. 
Lulú. 

Mary. 

• 

B.  Pancho. 

IVíary. 

Violinista. 

Barón. 


Camarero. 

Barón. 


O.  Pancho. 
¡Vfary. 


¿Dónde  quiere  usted  que  vaya?  A  ver 
si  viene.  (Hace  mutis  por  el  foro.) 

(A  Pommery,  que  pasa.)  Oye,  Pomme- 
ry :  dame  un  luis. 

¿  Qué  vas  a  hacer  ? 

Jugarlo  a  la  ruleta. 

Toma.  Y  pónlo  en  el  18. 

¿  Por  qué  ? 

Porque  es  el  último  luis. 

(Con  el  luis  en  la  mano.)  ¡  Pobrecito!  Vas 
a  entrar  en  el  cuartel. 

¿  Cómo  ? 

Que  ya  verás  cómo  me  lo  pelan  con  el 
cero.  (Hace  mutis  por  el  foro.) 

(Entrando  por  el  foro.)  Don  Pancho,  he¬ 
mos  perdido  una  fortuna. 

¿Por  qué,  hija? 

Se  han  dado  catorce  negros. 

Yo  no  me  pierdo  el  espectáculo.  (Hace 
mutis  por  el  foro.) 

Pues  yo  voy  a  jugar  estos  dos  francos 
a  caballo.  (Sale  corriendo,  y  de  un  sal¬ 
to  se  monta  en  un  camarero  que  pasa.) 
Pero,  señor  barón:  ¿qué  hace  usted? 
Jugar  a  caballo...  Ya  lo  he  dicho. 

(En  este  momento  se  oyen  dentro  voces 
de  alegría  y  gritos  de  «¡  Viva  el  Duque ! 

¡  Hurra  por  Enrique!»,  etc.  etc.) 

¿Qué  pasa? 

¿  Qué  quiere  usted  que  pase  Que  llega 
el  duque  Enrique.  Ahí  le  tiene  usted. 

MUSICA 

(Hace  su  aparición  por  la  derecha  En¬ 
rique,  rodeado  de  muchachas.  También 
entra  Odette,  seguida  de  los  muchachos, 
que  son  las  segundas  tiples,  vestidas  de 
«frac».) 


Recitado. 


Voces. 


¡  Viva  el  duque  !  ¡  Viva  Enrique  ! 
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Enrique. 

Todos. 

Voces. 

Gdt.  y  tang. 

Enrique. 

Odt.  y  tang. 

Enrl.  y  poli. 
Todos. 

Odt.  y  tang. 
Enri.  y  poli. 
Odt.  y  tang. 


Bien  hallados,  amigos  míos, 
j  Brindemos  por  él  I  ¡  Eso  es,  brindemos  I 
(Se  acercan  a  las  mesas,  y  cogen  unas  co¬ 
pas,  que  ya  estarán  preparadas,  de 
acuerdo  con  la  partitura.) 
j  A  beber  1  j  A  beber  1 

Cantado. 

(A  ellos.) 

Bebe  una  copa  de  champán, 

bébelo  tú,  mi  bien, 

mira  que  aquí  van 

secretos  de  mujer, 

que  te  acariciarán, 

buscando  en  ti 

la  alegría  y  el  placer. 

Venga  esa  copa,  sin  tardar, 
quiero  beber,  reir, 
y  de  amor  gozar, 
para  poder  sentir 
su  aroma  embriagador, 
que  dá  un  placer 
venturoso  de  vivir. 

Bebe,  bebe, 

que  el  champán  en  el  cristal 
suena  a  rítmicos  cantares. 

Bebe,  bebe, 

que  el  champán  me  hará  olvidar... 
Las  tristezas  y  pesares 
del  amor. 

Bebe,  bebe, 

que  el  champán  te  ofrecerá 
emociones  y  alegrías. 

Bebe,  bebe, 

que  el  champán  mitigará 
los  dolores  de  mi  corazón. 

El  champán  te  brinda  su  emoción. 
(Enrique  va  bebiendo  en  todas  las  co¬ 
pas;  cuando  indica  la  partitura,  menean 
las  copas  afinadas.) 

El  champán  en  el  cristal 


Todos. 


ledos. 

Enrique. 

suena  a  rítmicos  cantares ; 
ei  champán  hará  olvidar 
las  tristezas  y  pesares 
del  amor. 

El  champán  despertará 
ilusiones  y  alegrías. 

El  champán  te  brinda  ya 
con  su  espuma  la  ilusión. 

HABLADO 

(Al  acabar  el  número  entrarán  Arturo, 
Luis  y  Garlos.) 

¡  Hurra  por  el  duque ! 

I  Ea,  venga  champán,  venga  alegría,  ven¬ 
ga  música  !  j  Quiero  bailar !  Esta  noche 
me  pertenezco  a  ti,  y  a  ti,  y  a  ésta;  es 
decir,  a  todas. 

Odette. 

¿A  todas?  Será  aquí  dentro,  porque  lo 

Luid. 

Enrique. 

Odette. 

que  es  de  puertas  para  fuera... 

Hay  que  pagar  aduanas,  ¿verdad? 

¿Por  qué  dices  eso?  (A  Odette.) 

Lo  digo  por  si  alguna  ha  pensado  que 
hablabas  en  serio.  (Lijándose  en  Margot.) 

Margot. 

Odette. 

Y  si  alguna  lo  hubiera  pensado,  ¿qué? 
Que  Dios  la  libre  de  los  malos  pensa¬ 
mientos. 

Lulú. 

(A  Margot.)  Vamos,  chica,  quítate  de 
ahí,  que  voy  a  darle  un  recao  al  oído  a 

esta  jovencita.  (A  Odette.)  Oiga  usted, 
«mademoiselle». 

Odette.  ¿Qué  pasa?  (Altanera.) 


Lulú. 

Baje  usted  la  voz,  porque  ha  entrao  us¬ 
ted  aquí  con  más  humos  que  los  Altos 
Hornos,  y  a  mí  tanto  humo  me  produce 
tós. 

Odette. 

Lulú. 

Pues  tome  usted  pastihas. 

La  voy  a  dar  una  bofetá,  que  la  voy  a 
desoxigenar. 

Odette. 

¿  Cómo  dicen  ustedes  en  España  ?  ¡  Ah  ! 
j  Que  se  cree  usted  eso  1 

Lulú. 

¡  Qué  chulez ! 

Odette. 

Lidú. 


Odette. 

LulÚ. 

Odette. 

LlIÍÚ. 

Enrique. 

Lulú. 

Enrique 

Lulú. 


Luis. 

Carlos. 

Enrique. 


Luis. 

Enrique. 


¿  Cómo  ? 

Que  yo  sabía  que  era  usted  francesa,  pe¬ 
ro  no  Üamenca.  Y  esto  del  flamenquis- 
mo  no  la  vá.  Porque  usted  entra  en  el 
Fornos  Palace,  de  Madrid,  presume  us¬ 
ted  lo  que  aquí,  y  del  primer  guantazo  la 
dejan  a  usted  una  tortícolis  crónica,  que 
ya  pué  usted  ir  a  buscar  especialistas. 

¡  Eso  quiere  decir  que  sería  usted  capaz 
de  levantarme  la  mano  ? 

Y  de  dejarla  caer.  (A  Margot.)  Toma  el 
chapeo.  (La  dá  el  sombrero.)  - 
¿A  mí? 

Demostración.  (Se  va  hacia  ella  y  la  su¬ 
jetan.)  Dejadme,  que  no  me  he  desayu- 
nao,  y  voy  a  comerme  a  esa  francesilla. 
Vamos,  se  acabó.  (A  Odette.)  Tú,  a  ves¬ 
tirte  para  la  fiesta.  (A  las  demás.)  Y  vos¬ 
otras,  a  tranquilizarse. 

(Unos  se  llevan  a  Odette  por  la  iz¬ 
quierda.) 

Dame  el  chapeo.  (Se  lo  pone.)  Y  ven 
Conmigo  a  la  sala  del  crimen. 

(A  Margot.)  Y  tú  no  te  apures.  Esa  ya 
me  está  cansando,  y  tú  eres  la  primera 
que  entras  en  turno.  (Se  ríe  con  los 
otros.) 

¡  Qué  cliulez !  Lo  mismo  que  en  Madrid. 
Me  caen  muy  mal  los  pollos  bien.  (Hacen 
mutis  por  el  foro,  y  se  queda  Enrique 
con  los  muchachos  en  escena.) 

Eres  el  amo. 

Todas  locas  por  ti. 

No  lo  creas.  Quién  sabe  si  detrás  de  esta 
alegría,  de  esta  existencia  de  diversión 
constante,  existe  la  inmensa  amargura 
de  no  poder  querer,  acaso  porque  he  que¬ 
rido  mucho,  y  demasiado  joven... 

.  Historia  romántica  tenemos,  ¿no? 

Ni  siquiera  historia.  Imagínate  que  cuan¬ 
do  yo  veraneaba  en  las  posesiones  de  mi 
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Carlos. 

Enrique. 


□,  Pancho. 
Enrique. 


ü.  Pancho. 
Enrique. 


O.  Pancho. 
Enrique. 

lina  vo¿. 
Enrique. 
Otra  voz. 
Una  voz. 

Otra  voz. 
Una  voz. 

Enrique. 

Una  voz. 

D.  Pancho. 
Luis. 


Timoteo. 


Camarero. 


padre  me  enamoré  perdidamente  de... 
¿De  quién  diréis? 

De  una  princesa  encantada. 

¡  De  una  guardadora  de  patos !  (Píe,  y 
todos  con  él.) 

¡Ja...  jal... 

Claro  que,  a  los  dos  meses,  aquel  amor 
había  pasado  para  siempre,  y  hoy  sólo 
recordarlo  me  produce  risa.  ¡Cuando 
pienso  que  a  estas  horas  podía  yo  estar 
casado  con  «La  Peina  Patosa»!... 

¿  «La  Peina  Patosa»  ? . 

¡Sí,  era  el  apodo  con  que  la  conocían  en 
la  aldea.  Eso  sí,  de  cara  era  bastante 
mona;  pero... 

Pero  olía  a  tomillo. 

(Piéndose.)  Justo.  En  ñn,  creo  que  ha¬ 
blamos  demasiado. 

(Dentro.)  ¿Algún  señor  desea  tallar? 
Empieza  la  partida  de  bacarrat. 

¡  Mil  francos ! 

¡Mil  francos,  a  la  una!  ¡Mil  francos,  a 
las  dos !... 

¡  Tres  mil ! 

¡Tres  mil  francos,  a  la  una!  ¡Tres  mil 
francos,  a  las  dos!... 

Vaya,  tallaré  yo.  (Yendo  hacia  el  foro.) 
¡  Diez  mil  francos  I 
¡Hagan  juego,  señores! 

Nadie  puede  con  él. 

Es  el  amo. 

(Hacen  todos  mutis  por  el  foro,  siguién¬ 
dole.  Hay  una  pausa.  Los  camareros  re¬ 
cogen  los  servicios.  Entra  Timoteo,  por 
la  derecha,  con  un  palo  al  hombro,  y  en 
la  punta  del  palo  un  lío  de  ropa.  Mira 
asustado  a  todas  partes,  y  avanza  con 
gran  timidez.) 

(Dirigiéndose  a  un  viejo  camarero,  que 
pasa.)  Muy  buenas  noches.  ¿Cómo  está 
usted  ? 

(Sorprendido.)  Bien...  ¿y  usted? 
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Timoteo. 

Camarero. 

Timoteo. 

Camarero. 

Timoteo 

Camarero. 


Timoteo. 

Camarero. 

Timoteo. 

Camarero 

Timoteo. 

Camarero. 

Timoteo. 

Barón. 

Camarero. 

Barón. 

Camarero. 

Barón. 

Camarero. 

Barón. 


Timoteo. 

Barón. 

Timoteo. 

Barón. 

Timoteo. 

Barón. 


Bien,  muchas  gracias...  ¿Su  familia  está 
bien? 

Bien... 

¿Sus  papas,  bien? 

¿  Mis  papas  ?  Pero,  oiga  usted,  mocito : 
*  ¿se  ha  fijado  usted  en  mí? 

¿Conoce  usted  a  mi  hermano  de  leche? 
A  su  hermano  de...  Usted  debe  estar 
equivocado.  La  lecheada  es  tres  puertas 
más  abajo. 

Que  no,  señor... 

Que  sí,  señor... 

Pues  no... 

Pero  si  es  que  la  lechería... 

A  mí  me  deja  usted  de...  esos  estable¬ 
cimientos.  Yo  sé  lo  que  me  digo. 

Y,  ¿quién  es  ei  hermano  por  quien  me 
pregunta  ? 

Enrique,  el  duquesito  de  Bretaña. 
(Enterando  por  el  foro.)  ¡Camarero!.... 
Señor  barón... 

YTa  no  me  quedan  más  que  estos  cinco 
francos.  Tómalos... 

Muchas  gracias. 

...y  ponlos  en  la  calle  del  81,  que  es  mi 
calle. 

¿Y  si  se  pierden? 

Me  prestas  otros  cinco,  para  que  un  co¬ 
che  me  lleve  al  31  de  mi  calle,  que  es  mi 
casa.  (El  camarero  saluda  y  se  vá  por  la 
izquierda.  El  barón  se  fija  en  Timoteo.) 
Hombre,  he  ahí  un  pollo  bien,  que  se 
viste  mal.  (A  Timoteo.)  Buenas  noches, 
joven  «sportman». 

Muy  buenas.  ¿La  familia,  bien? 

La  familia  es  una  institución  arcaica,  lla¬ 
mada  a  desaparecer.  YTo  no  tengo  familia. 
Cuánto  lo  siento 
¿  Sentirlo  ?  No  es  usted  filósofo. 

No,  señor;  soy  zapatero,  nada  más. 

¡  Hombre,  zapatero !  Beso  a  usted  la  ma¬ 
no,  zapatero.  • 
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Timoteo. 

Barón. 


Timoteo. 

Barón. 

Timoteo. 

Barón. 

Timoteo. 

Barón. 


Timoteo. 

Barón. 

Timoteo. 

Barón. 

Timoteo. 

Barón. 


Timoteo. 

Barón. 


Timoteo. 

Barón. 


Timoteo. 

Barón. 
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A  los  pies  de  usted. 

No  pienso  probarme.  He  aquí  el  pueblo 
codeándose  con  la  aristocracia.  ¡Viva  Bo- 
bespierre ! 

i  Anda !  ¿  Pues  no  conoce  al  burro  del 
tío  J esús ! 

¿  A  usted  no  le  gusta  Bobespierre  ? 
j Ya  lo  creo!  Como  que  con  Bobespie¬ 
rre  se  va  a  todas  partes. 

Tú  lo  has  dicho ;  con  Bobespierre  se  va  a 
la  victoria,  al  triunfo... 

Y  al  molino. 

Desconozco  ese  pasaje  de  la  vida  del  ilus¬ 
tre  tribuno.  ¿Tú  sabes  lo  que  hizo  en  las 
Tuberías  ? 

No;  pero  sé  lo  que  hizo  en  la  huerta  del 
tío  Jeromo. 

Este  zapatero  es  un  erudito.  ¿Y  qué  hizo 
Bobespierre  en  la  huerta  de  ese  tío? 

Se  comió  todas  las  coles. 

}  Caracoles ! 

Y  después  echó  a  correr  tras  una  bu- 
rtra,  y... 

¿  Que  Bobespierre  corrió  tras  una  burra  ? 
Esto  es  la  Historia  francesa  llevada  a  la 
fábula.  ¿Si  estaré  hablando  con  Lafon- 
taine?...  Bueno,  Lafontaine,  y  tú,  ¿qué 
haces  aquí? 

Busco  a  una  novia,  que  se  me  ha  perdido. 
No  te  apures,  hombre.  Si  se  te  ha  per¬ 
dido  una  novia,  aquí,  con  cien  francos, 
encontrarás  una  docena. 

Cien  mil  daría  yo  por  encontrarla. 

¿  Cien  mil  francos  has  dicho  ?  Tú  eres  un 
potentado.  Convídame  a  una  botella  de 
champán. 

¿Yo?... 

Tú,  sí.  Tú  eres,  seguramente,  un  acau¬ 
dalado  zapatero,  que  llega  a  París  a  gas¬ 
tarse  sus  ahorros.  (Durante  la  escena 
han  ido  .entrando  Mary,  Margot,  Lulú  y 
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las  demás  tanguistas.  Llegan  por  el 
foro.) 


Timoteo. 

Pero,  si  yo  no  traigo. . . 

Barón. 

¡Vive  la  democracia!  jLulú!  ¡Margot! 
Venid  todas,  que  voy  a  presentaros  al 
rey  del  contrafuerte ! 

Lulo. 

¿Qué  pasa? 

Barón. 

Ese  joven  imberbe  es  dueño  de  cuatro 
zapaterías  de  las  mejores  de  Francia. 

Lulú. 

(Acercándose  a  Timoteo.)  Hola,  joven- 
cito. 

Timoteo, 

Muy  buenas.  ¿La  familia,  bien? 

Lulú. 

Bien,  gracias. 

Timoteo. 

Los  papás,  ¿bien? 

Lu!ú. 

¿Los  papás  i  Qué  cbulez !  Mi  madre  dis¬ 
fruta  de  excelente  salud...  Mi  padre  es 
el  que  lleva  una  vida  de  perros. 

Mary. 

(Al  barón.)  ¿Cuántas  zapaterías  dices 

\ 

que  tiene? 

Barón. 

OcEo. 

Mary. 

¿Y  son  buenas? 

'  *  « 

Barón. 

Muy  buenas. 

Timoteo. 

(Volviéndose  rápido.)  Muy  buenas.  ¿La 
familia,  bien? 

Marqot, 

(Acariciándole.)  Y  es  muy  guapo. 

Lulú. 

(Sentándosele  en  una  rodilla.)  i  Ay! 

Timoteo. 

Seño...  señorita  ..  Que  yo  soy  un  joven 
decente. 

Marqot. 

(Sentándosele  en  la  otra  rodilla.)  ¡Ay! 

Timoteo. 

Seño...  señorita.  Que  yo  no  quiero  líos. 

Mary. 

Pues  trae,  que  te  lo  lleve  al  guardarropa. 
(Queriéndole  quitar  la  vara.) 

Timoteo. 

A  mí  no  me  quita  nadie  la  vara. 

Barón. 

Suéltala,  hombre. 

Timoteo. 

Que  yo  no  suelto  la  vara,  aunque  me 
maten. 

Barón. 

¿  Si  será  alcalde  ? 

Lulú. 

i  Vida! 

Marqot. 

1  Cielo ! 

Timoteo. 

I  Dios  mío !  i  Esto  no  sucede  en  la  aldea ! 

MUSICA 


Timoteo. 


Barón. 


Lulú. 

Margot. 

Timoteo. 

Lulú. 

Margot. 

Mary. 

Timoteo. 

Barón. 


Cuando  salí  de  la  aldea 
yo  no  podía  pensar 
que  estas  cosas  que  me  ocurren 
me  tenían  que  pasar. 

Si  estas  señoritas, 
que  son  tan  bonitas, 
me  hacen  estas  cosas 
nada  más  llegar, 
dentro  de  dos  días, 

¡  ay,  San  Jeremías!, 
qué  cosas,  qué  cosas 
me  van  a  enseñar. 

(A  ellas.) 

Es  hombre  muy  rico, 
y,  a  fuerza  de  pico, 
todo  su  dinero 
le  podréis  sacar. 

(Tocándole  la  cara.) 

Ven  aquí,  cariño. 

(Tocándole  también.) 

Ven  aquí,  mi  niño, 
j  No  me  soben  tanto, 
que  rompo  a  sudar! 

(Ofreciéndole  un  «sandwich».) 

Toma,  negro,  muerde 
de  este  emparedado. 

Toma,  vida, 

bebe  del  rico  champán. 

Chupa,  cielo,  de  este 
«coctel»  tan  helado. 

|Ea,  basta, 

que  estoy  ya  cansado! 

I  Ni  como,  ni  bebo, 
ni  chupo,  ni  na  !... 

Este  zapatero 
gastará  dinero, 
pero  me  parece 
que  es  un  animal. 
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Las  tres 


Timoteo. 
Las  tres. 

Timoteo. 


Barón. 


Las  tres. 

Timoteo. 

Las  tres. 
Timoteo. 
Las  tres. 
Timoteo. 


Timoteo. 

Lulú. 

Timoteo 

Barón. 


Bebe  de  este  vino, 
que  es  néctar  divino, 
que  oculta  el  placer. 

Bebe,  que  el  dulce  mareo 
.  te  traerá  el  deseo 
de  amar  y  querer. 

Bebe  del  néctar  divino. 

No  quiero  más  vino. 

Bebe,  sin  temor. 

Bebe,  Timoteo. 

No,  que  me  mareo ; 
basta,  por  favor. 

Estas  señoritas, 
que  son  tan  bonitas, 
me  pondrán  borracho, 
como  a  este  señor. 

Creo  que  el  sujeto, 
me  falta  al  respeto, 
aunque  me  parece  que  tiene  razón. 
Bebe,  y  verás  cosa  rica; 
bebe,  que  serás  feliz... 

Ya  no  más,  porque  me  pica, 
que  me  pica,  que  me  pica... 
¿Eh?... 

i  Oue  me  pica  la  nariz. 

Come,  bebe,  chupa  ya. 

¡Ea,  basta, 

oue  estoy  va  cansado ! 

¡Ni  como,  ni  bebo, 
ni  chupo,  ni  na !... 


HABLADO 

(Al  acabar  el  nómero,  todas  quedan  sen¬ 
tadas  frente  a  Timoteo,  y  cruzan  las 
piernas.) 

(Fijándose.)  jVaya  unas  medias! 

¿Te  gustan? 

Vaya  unas  medias  suelas  más  bien  pues¬ 
tas... 

I  Cuánto  sabe  de  eso !  j  Como  que  tiene 


D,  Pancho. 

Timoteo. 

Enrique, 

Barón. 


Timoteo. 

Enrique. 

Timoteo. 

Barón. 

Timoteo. 

Enrique. 

Timoteo 

Enrique. 

Timoteo. 

Enrique 

Timoteo. 

Enrique. 

Timoteo. 

Luiú. 

Timoteo. 

Enrique. 

Timoteo. 

Enrique. 


Barón. 


una  zapatería  en  cada  capital  de  la  Re¬ 
pública!...  (A  D.  Pancho,  que  entra  por 
el  foro.)  ¡Hombre,  D.  Ponche,  vengo  a 
tomar  una  copita  con  nosotros,  que  le 
voy  a  presentar  al  dueño  de  una  fábrica 
de  calzado  que  surte  a  toda  Francia. 
Qué  gran  honor,  de  estrechar  la  mano 
de  tan  gran  personaje.  (Le  alarga  la 
mano.) 

(Retrocediendo.)  ¡No;,  la  vara,  no!... 
(Sale  riendo  por  el  foro,  con  Luis,  Garlos 
y  Arturo.)  Vaya,  está  visto  que  esta  no¬ 
che  no  tengo  suerte. 

(Adelantándose.)  Ven  aquí  Enriquito; 
voy  a  presentarte  a  un  zapatero  que  sur¬ 
te  de  calzado  a  toda  Europa,  y  a  gran 
parte  de  América.  (Presentando.)  Aquí  le 
tienes.  Este  es  el  señor  duque  de  Bre¬ 
taña. 

¡  Enrique ! 

¿Eh? 

Digo...  D.  Enrique. 

¡Pero,  cómo!...  ¿Tú  conocías  al  duque? 
Como  que  soy  su  hermano. 

¿Mi  hermano?  ¿Desde  cuándo? 

Desde  que  nos  alimentábamos  juntos. 

No  recuerdo... 

¡Anda,  pues  nos  hinchábamos  a  medias! 
Te  aseguro  que  como  no  hables  más  cla¬ 
ro,  no  lograré  entenderte. 

Pero,  ¿usted  no  se  acuerda  de  la  sefiá 
Rufa  ? 

Mi  ama  de  cría. 

I  Mi  madre ! 

¿Te  pasa  algo? 

Que  esa  es  mi  madre. 

Luego,  ¿tú  eres  Timoteo? 

Eso  dicen. 

¡  Mi  hermano  de  leche  í  Ahora  compren¬ 
do...  Háblame  de  tú,  y  dime  lo  que  haces 
aquí. 

Estaba  convidándonos. 
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Lulú. 

Timoteo. 

Enrique. 


Timoteo. 

Barón. 

Timoteo. 

Barón. 

Enrique. 

Timoteo. 


Enrique. 

Timoteo 

Enrique. 


Timoteo 

Enrique, 


Lulú. 

Enrique. 

Timoteo. 

Barón. 

Timoteo. 


¿De  modo  que  es  tu  hermano?  Bien  se 
conoce;  ha  salido  tan  gastador  como  tú. 
¿  Que  yo  soy  gastador  ?  De  ninguna  ma¬ 
ñero.  Yo  soy  muy  ahorrativo. 

Eso  será  en  el  pueblo.  Aquí  tienes  que 
ser  como  yo.  El  primero  en  todo.  Y  cuan¬ 
do  se  trate  de  diversiones,  ir  siempre 
delante. 

Si  te  empeñas,  yo  iré  siempre  delante, 
aunque  no  sea  gastador. 

¡  Picaro ! 

¡  No;  la  vara,  no  ! 

Pero,  señor,  ¿qué  tendrá  esa  vara? 
Conque,  elige  entre  éstas  una  novia,  y 
dime  a  qué  has  venido. 

¿Una  novia?  Si  yo  ya  tengo  novia...  Es 
decir,  la  tenía,  porque...  se  me  ha  esca¬ 
pado.  (Grandes  carcajadas.)  Pues  no  creo 
que  la  cosa  tenga  gracia. 

Vamos,  callar,  y  dejadle  que  hable. 

Se  me  ha  escapado,  y  a  eso  he  venido  a 
París :  a  buscarla. 

Difícil  misión.  Pero,  en  fin,  veamos : 
¿quién  es  ella? 

¿  Tú  te  acuerdas  de  «La  Peina  Patosa» 
¿Pues  no  me  he  de  acordar?  (Volvién¬ 
dose  a  los  amigos.)  Es  la  muchacha  de 
que  os  hablé.  Mi  amor  romántico,  novia 
de  un  zapatero  de  pueblo,  y  escapándose 
a  París,  como  cualquiera  de  éstas. 

Oye,  tú;  no  compares  así,  porque  nos 
ofendes;  además,  si  nosotras  no  existié¬ 
ramos,  no  verías  tú  tanto  mérito  en  tu 
madre. 

Tienes  razón,  perdona.  (Alto,  a  los 
otros.)  De  modo  que  ya  véis  el  bonito 
porvenir  que  me  esperaba.  (Riendo.)  ¡  Cá- 
mará  con  la  niña ! 

No  la  ofendas,  Enrique,  te  lo  ruego. 
Guapa,  pueblerina  y  novicia,  j  Que  me 
la  traigan ! 

He  dicho  que  no  la  ofendan. 
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Carlos. 

Timoteo 


Barón. 

Timoteo. 

Enrique. 


Timoteo. 

Enrique. 

M  argot. 
Enrique 
Arturo. 
Enrique. 

Timoteo. 


D,  Pancho. 


Sabas. 

Ana. 


¿Nos  lo  ruegas  también? 

He  rogado  a  Enrique ;  a  ustedes  no  les 
digo  más  que  no  la  ofendan,  y  que  de¬ 
jen  de  reirse  de  ella. 

¿Por  qué? 

Porque  al  que  se  ría  otra  vez,  le  daré  que 
sentir. 

Ea,  basta.  Respetad  el  amor  y  no  olvi¬ 
déis  que  es  mi  hermano  de  leche.  Y  co¬ 
mo  mi  hermano  de  leche  no  puede  pre¬ 
sentarse  así  en  sociedad,  vamos  a  des¬ 
nudarle... 

¿A  desnudarme?  Que  yo  soy  un  joven 
decente !... 

Y  a  vestirle  como  corresponde  a  tan  alta 
personalidad. 

Lo  que  vamos  a  divertirnos. 

Conque,  andando. 

¿  Que  vas  a  hacer  ? 

(Aparte.)  Ya  tenemos  de  quien  reirnos 
esta  noche. 

(Mirando  al  camarero,  que  va  de  calzón 
corto  y  media  colorada.)  Con  tal  que  no 
me  vistan  como  a  ése... 

(Entre  grandes  carcajadas  salen  todos  por 
la  izquierda,  llevándose  a  Timoteo.  Apa¬ 
rece  D.  Pancho  por  el  foro,  frotándose 
las  manos.) 

¡Vaya,  esta  noche  me  acompaña  la  suer¬ 
te!  He  acertado  cuatro  veces  el  15.  (Se 
sienta,  y  empieza  a  contar  los  billetes. 
Por  la  dercha  aparecen  Ana  y  D.  Sabas. 
Ella  viste  un  elegante  traje  cortesano,  y 
lleva  un  pato  entre  los  brazos.  Lo  prime¬ 
ro  que  hace  al  entrar  es  dar  un  tropezón, 
pisarse  el  vestido  y  estar  a  punto  de 
caer.) 

¡Cuidado,  mujer,  cuidado! 

Si  es  que  yo  no  me  apaño  con  estos 
pingos.  Y  luego,  estos  tacones  tan  al¬ 
tos...  Me  he  doblado  ios  tobillos  no  sé 
cuántas  veces.  (Se  sienta.) 


Sabas. 

Ana. 

Sabas. 

Ana. 

Sabas. 

Ana. 

Sabas. 


P.  Pancho. 
Sabas. 


D.  Pancho 

Sabas. 

Ana. 


¿A  que  ibas  mejor  con  aquellos  zapa¬ 
tones  de  madera  ? 

Pues  claro  que  sí...  (Se 'quita  los  zapa¬ 
tos  y  se  pone  en  pie.)  ¡Ay,  qué  gusto!... 
Ahora  sí  que  ando  bien. 

O  te  calzas,  o  te  quito  el  volátil  nada¬ 
dor. 

Pero  sí  es  que  me  duelen  las  piernas  de 
ir  tanto  tiempo  de  puntillas...  Mire  usted 
cómo  las  tengo  ya.  (Mostrándole  las 
piernas.) 

Vamos,  bájate  la  falda,  que  hay  ahí  un 
caballero. 

¿Es  que  muerde? 

¡Calla,  si  es  un  amigo  mío!  (Fijándose 
en  D.  Pancho.  Este  ha  terminado 
de  contar  los  billetes.  Coge  el  clac 
que  sacó  puesto,  y  que  había  de¬ 
jado  en  la  mesa,  se  lo  pone  de  nuevo,  y 
se  levanta.)  ¡Pancho!... 

¡Querido  Sabas!  ¿Cómo  tú  por  aquí?  Y 
según  parece,  muy  bien  acompañado. 
Ahora  te  explicaré.  (Durante  este  diálo¬ 
go,  D.  Pancho  vuelve  a  quitarse  el  clac 
y  lo  deja,  sin  plegar,  sobre  una  silla.  Ana 
se  levanta,  y  mira  curiosa  el  lugar  en 
que  se  halla,  dando  vueltas  a  la  escena.) 
¿Has  visto  a  mi  hijo? 

Sí,  por  ahí  anda,  con  algunos  amigos. 
(Llevándole  al  otro  lado  del  escenario. 
Pancho  deja  olvidado  el  clac  encima  de 
la  silla.  Ana,  dando  tropezones,  y  cu¬ 
rioseándolo  todo,  llega  a  la  mesa  donde 
estaba  D.  Pancho.)  ¿Quién  es  esta 
chica  ? 

Escii chame.  Se  trata  de  que  mi  hijo 
vuelva  al  buen  camino.  (Hablan,  y  con 
animación.) 

(Que  al  llegar  a  la  mesa  ha  tropezado  de 
nuevo.)  Nada,  que  no  puedo;  que  esto 
de  andar  de  puntillas  no  se  ha  hecho 
para  mí.  (Aprovechándose  de  la  distrae- 


D.  Pancho. 


Ana. 


D.  Pancho. 
Sabas. 


D.  Pancho. 
Ana. 


Sabas. 

Ana. 


D.  Pancho. 
Sabas. 

Ü.  Pancho. 

Sabas. 


ción  de  Sabas  se  sienta  y  se  quita  los  za¬ 
patos,  escondiéndolos  debajo  de  la  me¬ 
sa.)  j  Ajajá!  Con  tal  que  no  lo  note;  pe¬ 
ro,  claro  que  tiene  que  notarlo;  como 
que  estos  tarugos  me  hacen  tres  dedos 
más  alta... 

¿  De  modo  que  esa  muchacha  es  «La 
Reina  Patosa»  ?  Tú  hijo  nos  ha  hablado 
de  ella.  (Ana,  que  se  ha  levantado  al  ver 
que  la  miran,  se  asusta  y  se  pone  sobre  la- 
punta  de  los  pies.  Siguen  hablando  don 
Pancho  y  D.  Sabas.) 

(Ana,  que  se  ha  levantado  al  ver  que  la 
miran,  se  asusta  y  se  pone  sobre  la  pun¬ 
ta  de  los  pies.  Siguen  hablando  D.  Pan¬ 
cho  y  D.  Sabas.) 

(Aparte.)  ¿Dónde  dejaré  a  la  «Bertini», 
para  que  no  se  escape?  ¡Ah!  Aquí  mis¬ 
mo.  (Ata  al  pato  a  una  silla.) 

(A  Sabas.)  ¿Y  tú  crees?... 

Que  cuando  Enrique  la  vea,  renacerá 
otra  vez  su  amor,  y,  por  seguirla,  volve¬ 
rá  a  la  formalidad. 

No  opino  lo  mismo. 

Como  sigan  mirándome,  no  voy  a  poder 
disimular,  porque  me  canso  ya  de  estar 
de  puntillas. 

Es  preciso  que  me  ayudes. 

Nada,  que  no  resisto  más.  (Se  sienta  en 
la  silla  donde  está  el  clac.)  ¿Sobre  qué 
me  he  sentado  yo?  (Levantándose.) 
¡  Anda !  Si  era  el  sombrero  de  este  señor. 
Lo  he  aplastado.  Bueno  se  va  a  poner 
cuando  lo  vea. 

Pues,  nada;  descuida.  Ven  conmigo. 

¿Y  esta  chica? 

Que  te  espere  un  momento.  (Empieza  a 
buscar  el  sombrero.) 

Ana,  espera  aquí  un  segundo,  un  minu¬ 
to,  tres,  cinco;  acaso  un  cuarto  de 
hora,  que  vuelvo  al  instante. 

Pero,  ¿dónde  demonios  habré  puesto  mi 


D.  Pancho. 
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Ana. 

D.  Pancho. 
Ana. 

ü.  Pancho. 


Ana. 

D.  Pancho. 

Ana. 


Barón. 

Arturo. 

Barón. 


Luis. 

Carlos. 


Arturo. 

Luis. 

Carlos. 

Arturo. 

Luis. 

Carlos. 

Arturo, 

Barón. 

Luis. 


clac.  (A  Ana.)  ¿Tú  has  visto  mi  som¬ 
brero  ? 

(Que  lo  tapa  con  su  cuerpo.)  Yo  no,  se¬ 
ñor.  . . 

A  ver  aquí...  (Apartándola.)  Sí,  mujer, 
aquí  .está. 

Pero  le  juro  a  usted  que  yo  no  he  sido 
quien  lo  ha  aplastado. 

Claro,  mujer;  ni  tú,  ni  nadie.  Estos  som¬ 
breros  no  se  aplastan :  se  plegan,  nada 
más...  (Empuja  el  clac,  lo  desplega,  y 
se  lo  pone.) 

(Mirando  al  clac.)  Pues  sí  que  tiene 
gracia  el  sombrerito. . . 

Andando,  Sabas.  (Hacen  mutis  por  el 
foro  D.  Sabas  y  D.  Pancho.) 

(Hacen  mutis  por  el  foro  D.  Sabas  y  don 
Pancho.) 

¡Las  cosas  que  se  ven  en  París... 

(Salen  hablando  el  barón,  Arturo,  Luis 
y  Carlos  por  la  izquierda.) 

Está,  que  parece  un  pollo  bien. 

Vamos,  no  exageres. 

¿Cómo  que  no?  Se  puede  confundir  con 
uno  de  vosotros.  Ya  véis  la  diferencia 
que  hay  entre  un  zapatero  y  un  pollo 
bien.  Total,  un  frac. 

YTa  estás  desbarrando. 

Pero,  ¿dónde  se  han  metido  las  mujeres 
esta  noche? 

Deben  estar  en  la  sala  del  crimen. 

Y  los  salones,  vacíos. 

Allí  tenéis  una. 

Una  enamorada  de  la  soledad. 

Con  lo  que  a  mí  me  gustan  las  mujeres 
solitarias. 

Parece  ensimismada. 

Sí,  está  enfrascada  en  sus  pensamientos. 

¿  Una  solitaria  enfrascada  ?  Como  en  las 
boticas. 

Debe  ser  una  romántica.  (Se  acercan  to- 
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Ana. 

Arturo. 

Carlos. 

Luis. 

Ana. 

Arturo. 

Ana. 

Carlos. 


Ana. 

Barón. 


Ana. 

Barón. 

Ana. 

Barón. 

Carlos. 

Ana. 

Carlos. 

Ana. 

Barón. 

Arturo. 

Arturo. 


dos)  ¿Qué  haces  aquí,  tan  sola,  pre¬ 
ciosa  ? 

Espero...  espero  a  D.  Sabas... 

¡Bah!  ¿Tu  viejo  pagano,  no?  Poco  vas  a 
divertirte  con  él. 

Si  fu^ra  con  uno  de  nosotros... 

Y  eres  muy  guapa.  (Intenta  tocarla  la 
cara.) 

¡  Estese  usted  quieto ! 

Vamos,  no  seas  arisca.  (Queriendo  to¬ 
carla.) 

¡  No  me  toque  usted  ! 

Ven  conmigo,  que  hoy  he  tenido  suerte  y 
tengo  mucho  dinero  para  ti. 

¿Y  yo  para  qué  quiero  el  dinero? 
j  A  que  resulta  una  misántropa !  (Viendo 
el  pato.)  ¡  Caray,  qué  animalito!  ¿Si  se 
habrá  escapado  de  la  cocina  ?  Con  este 
patito  me  van  a  hacer  «foie-grasse»  esta 
noche.  (Va  a  cogerlo.) 

Señor,  estése  usted  quieto  y  deje  a  la 
Bertini. 

i  Ah !  Pero,  ¿ésta  es  la  peliculera?  ¿Esa 
actriz  tan  rica?  Pues  voy  a  desplumarla. 
(Empujándole,  le  hace  caer  en  una  silla, 

¡  Quite  usted  allá !  Si  toca  usted  a  mi 
pata,  tenemos  un  disgusto.  ¡Tío  viejo! 
Hombre,  es  la  primera  vez  que  veo  una 
silla  con  cinco  patas. 

Vaya,  yo  te  compro  ese  animal  en  lo  que 
me  pidas. 

Este  animal  no  se  lo  vendo  yo  a  usted 
por  todo  el  oro  del  mundo. 

Y  a  ti,  ¿cómo  se  te  conquista?  (La 
toca.) 

¡  Que  no  me  sobe  usted !  (Le  da  otro 
empujón.) 

Es  una  mujer  de  empuje. 

Esas  son  las  que  a  mí  me  gustan.  Aho¬ 
ra  verá  usted. 

(Acercándose.)  Oye,  salvaje;  pero,  ¿tú 
qué  te  has  creído  que  es  el  mundo  ?  ¿  Pa- 
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Ana. 

Arturo. 


Barón. 

Garios. 


Luis. 

Carlos. 

Barón. 

Arturo. 

Barón. 

Luis. 
Carlos. 
Barón.  . 

Ana. 


Timoteo. 


Ana. 

Timoteo. 


Ana. 


ra  eso  has  venido  a  un  «cabaret»  ?  Toma 
cien  francos,  y  dame  un  beso, 
j  De  ningún  modo  ! 

Pues  ahora  me  lo  vas  a  dar  gratis.  Os 
lo  brindo.  (Intenta  besarla.  Ana  le  da 
una  bofetada.) 

Un  pinchazo  en  hueso. 

¡  C amará,  cómo  ha  sonado !  Cualquiera 
se  acerca  a  esta  mujer. 

Es  una  fortaleza  inexpugnable. 

Aquí  fracasaría  hasta  el  mismo  Enrique. 
Eso,  no;  Enrique  estoy  seguro  de  que  se 
la  llevaba, 
j  A  que  no ! 

¡A  que  sí!  Os  apuesto  veinte  francos, 
que  es  lo  último  que  me  queda. 
Aceptado.  Vamos  a  buscarle. 

Vamos. 

Adiós...  Juana  de  Arco.  (Hacen  mutis 
por  el  foro.) 

Pero,  ¿qué  es  ésto?  ¿Para  qué  me  han 
traído  a  mí  a  este  sitio  ?  ¿  Qué  te  parece, 
«Bertini»  ?  ¡  Qué  malos  son  los  hombres 
en  París !  Si  los  patos  son  lo  mismo...  ya 
puedes  prepararte. 

(Entrando  por  la  izquierda,  vestido  ri¬ 
diculamente  de  frac,  con  un  lazo  muy 
grande  y  una  chistera  en  la  mano.)  Bue¬ 
no,  me  ha  vestido  mi  hermanito,  que  si 
me  ven  en  la  aldea,  me  toman  lo  me¬ 
nos  por  el  gobernador.  Pero  me  parece 
que  a  esta  chaqueta  le  sobran  estos  dos 
rabos.  (Por  los  faldones.)  Nada...  que  me 
pongo  nervioso  en  cuanto  vuelvo  la  cabe¬ 
za  y  me  los  veo  colgando. 

(Deparando  en  Timoteo.)  ¿Otro  señori¬ 
to  ?  ¿  Se  meterá  éste  también  conmigo. 
(Viendo  a  Ana.)  ¡Caray!  Una  de  las  de 
aquí.  ¿Enseñará  ésta  también  las  pier¬ 
nas?...  (Acercándose.)  Señorita... 
(Volviéndole.)  No  se  acerque  usted... 
(Preconociéndole.-)  ¡  Timoteo  !. . . 
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Timoteo. 

Ana. 

Timoteo. 

Ana. 

Timoteo. 


Ana. 

Timoteo 

Ana. 

Timoteo. 

Ana. 

Timoteo. 


Ana. 

Timoteo. 


Ana. 

Timoteo. 

Ana. 

Timoteo. 

Ana. 

Timoteo 

Ana. 

Timoteo. 

Ana. 

Timoteo. 

Ana. 


¡  Ana ! 

¿.Tú  aquí? 

¿No  me  .esperabas,  verdad,  ingrata? 
¿Pero  tú?... 

Yo,  que  no  podía  vivir  sin  ti.  Yo,  que  he 
seguido  tus  pasos.  ¡Huir  de  esa  manera! 
Vamos,  hombre,  sólo  al  recordarlo  se  me 
saltan  las  lágrimas... 

(Enterneciéndose.)  ¡Timoteo! 

¡Ay!  (Ha  un  grito  y  se  agarra  un  pie.) 
¿  Que  te  ocurre  ? 

Que  se  me  saltan... 

¡  No  llores  1 

Que  se  me  saltan  los  botones  de  las  bo¬ 
tas.  ¡Vaya,  que  yo  no  puedo  andar  con 
esto  tan  estrecho!... 

Haz  lo  que  yo.  Quítatelas,  y  verás  que 
bien  andas... 

Eso  voy  a  hacer,  porque  es  que  no  pue¬ 
do  más.  (Se  sienta  en  una  silla,  se  qui¬ 
ta  las  botas,  y  da  un  suspiro.)  ¡  Ahhh ! 

¡  Chica,  ésto  es  la  gloria !  (Se  pasean  los 
dos  cómicamente.) 

Pero,  oye,  oye.  Ahora  que  me  fijo... 
¿  Quién  te  ha  vestido  así  ? 

Mi  hermanito  de  leche,  Enrique.  Qué, 
¿estoy  mal? 

Pero,  ¿qué  chaqueta  es  ésta? 

Casi  nada;  fíjate,  se  llama  frac. 

¿Frac?  ¿Y  ésto  que  cuelga? 

Estate  quieta,  y  no  me  sobes  el  frac. 
Pues  no  te  has  vuelto  tú  poco  presumido. 
¿Y  este  sombrerito?  ¿Sabes  lo  que  es? 
Una  chistera. 

Y  no  se  rompe,  aunque  te  sientes  en¬ 
cima. 

No  digas  tonterías.  ¿Cómo  no  se  va  a 
romper  si  te  sientas  encima? 

Trae  acá.  (Se  lo  quita.)  Ahora,  fíjate. 
(Lo  pone  en  una  silla.)  ¿Lo  ves  tan  en- 
terito?  Pues  ahora  verás.  ¡Cataplum! 
(Se  sienta  sobre  él.) 


Timoteo. 

Ana. 


Timoteo. 

Ana. 

Timoteo. 

Ana. 

Timoteo. 

Ana. 

Timoteo. 

Ana. 

Timoteo 

Ana. 


Ana. 

Timoteo. 

Ana. 

Timotec. 

Los  dos. 
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¡  Ay,  mi  sombrero  ! 

No  te  apures,  hombre;  si  ahora  se  vuelve 
a  poner  tieso.  Verás.  (Intenta  ponerle,  y 
como  si  no.)  ¡Anda,  pues  éste  no  es  de 
fuelle!... 

¿De  qué  fuelle? 

De  esos  que  estiran  y  encogen.  De  esos 
que  se  arrugan. 

Entonces,  ¿lo  has  roto? 

¡  Claro !  Pero  ha  sido  sin  querer. 

¿Cómo  sin  querer?  ¡Ay,  mi  sombrero! 
Esto  es  un  acordeón. 

¡  No  te  pongas  así ! 

¡  Tan  estiradito  como  lo  tenía ! 

No  te  apures,  hombre,  que  sin  sombre¬ 
ro  también  estás  muy  elegante. 

Pues  tú,  no  digamos.  ¡Vaya  un  traje!  Ya 
verás  lo  que  llegamos  a  ser  en  París... 
Sin  duda  alguna.  ¿Verdad,  «Bertini»  ? 

MUSICA 


¿Me  encuentras  bien  así, 
con  traje  de  «suaré»  ? 

Es  poco  lo  que  tapa 
y  algo  más  lo  que  se  ve. 

Es  moda  de  París, 
y  así  se  ha  de  llevar. 

Cuando  llegue  el  mes  de  enero, 
ya  te  puedes  abrigar. 
Estribillo. 

Somos  dos  personajes 
con  estos  trajes, 
y  allá,  en  la  aldea, 
vamos  a  ser  los  amos 
cuando  vayamos  % 

y  alguien  nos  vea. 

Y  es  que  este  traje  todo 
me  cae  de  un  modo 
tan  retebién, 

que  a  mi  no  me  extrañara 
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Ana. 

Timoteo 

Ana. 

Timoteo. 


Enrique 

Barón. 

Enrique. 

Luis. 

Enrique. 

Carlos. 

Enrique. 

Pollo  l.° 
Poiio  2,° 

Enrique. 

Camarero. 


que  me  llamara 
«mesié  Paquén». 

(Segunda  letra.) 

Mi  traje  está  muy  bien, 
y  vale  un  dineral. 

Pues  sólo  de  faldones 
éste  cuesta  un  capital. 

Abierto  por  aquí  (Por  el  pecho.), 
abierto  por  detrás. 

No  te  escotes  tanto,  Ana, 
que  te  vas  a  constipar. 

(Repiten  el  estribillo,  y  al  acabar  el  nú¬ 
mero  hacen  mutis.) 

HABLADO 


(Entrando,  seguido  del  barón,  Carlos, 
Luis  y  Arturo,  y  con  las  segundas  tiples, 
que  visten  de  trac.)  ¿Dónde  decís  que 
está  esa  chica? 

Aquí  estaba ;  pero  ya  no  está. 

¿Y  decís  que  es  una  virtud  salvaje 
Exactamente. 

Pues  bien;  ya  veréis  cómo  la  conquisto. 
Y  ya  veréis  también  cómo  esta  noche  nos 
cenamos  el  pato,  con  tal  de  que  vosotros 
me  paguéis  el  champán,  porque  estoy 
seguro  de  que  perderéis  la  apuesta. 
Aceptado. 

Pues,  dejadme  solo.  Aquí  esperaré  a  esa 
fierecilla.  (Hacen  mutis  el  barón,  Luis, 
Carlos  y  Arturo.) 

(Al  salir.)  Qué  apuesta  más  singular. 
Estoy  seguro  de  que  vence  Enrique. 
(Aparece  un  camarero  con  servicio. 
Suena  música  dentro.) 

Deja  ahí  eso,  y  procura  que  nadie  entre 
aquí. 

Descuide  el  señor  duque.  Ha  comenzado 
el  baile,  y  todos  están  en  el  otro  salón. 


Enrique. 


Camarero 

Enrique. 

Ana. 


Enrique. 

Ana. 

Enrique. 

Ana. 

Enrique. 


Ana. 

Enrique. 


Ana. 

Enrique. 

Ana. 

Enrique. 


Tanto,  que  ya  iba  a  apagar  y  a  cerrar 
éste. 

Ciérralo  y  apaga.  (El  camarero  lo  hace. 
Enrique  se  fija  en  el  pato.)  Admirable 
momento  para  ganar  la  primera  parte  de 
la  apuesta.  (Desata  el  pato  de  la  silla,  y 
se  lo  da  al  camarero.)  Toma.  Ya  sabes  lo 
que  tienes  que  hacer.  (Mira  hacia  la  de¬ 
recha.)  Ahora,  vete. 

Señor  duque...  (Hace  mutis  izquierda.) 
Ella  viene.  (Se  oculta  en  el  foro.) 
(Entrando  muy  apurada.)  ¡Dios  mío! 
¿Pues  no  me  había  olvidado  de  la  «Ber- 
tini»  ?  (Se  dirige  al  sitio  donde  estaba  el 
pato.)  Juraría  que  la  dejó  aquí.  ¿Se  ha¬ 
brá  escapado  ?  No ;  no  puede  ser.  Si  yo 
la  dejé  atada.  ¡  Me  la  han  robado!  ¡  Segu¬ 
ramente,  me  la  han  robado !  ¡  Pobre  pa¬ 
tita  mía !  (Se  sienta  desesperada.  Enri¬ 
que  aparece,  y  sigilosamente  se  dirige  a  ' 
ella.) 

¿Llora  usted,  señorita? 

¿  Qué  ?  ¿  Quién  ?  ¿  Qué  quiere  usted  ? 

No  se  asuste  de  mí. 

(Aparte.)  ¡El!  ¡Enrique!  ¡Mi  Enrique! 
¡Qué  extraño  parecido!...  Usted  dispen¬ 
se,  señorita  :  se  parece  usted  mucho  a 
una  muchacha  que  conocí  hace  mucho 
tiempo... 

¿Yo? 

Sí;  a  una  chica  de  pueblo,  con  quien  yo, 
de  muy  joven,  estaba  empeñado  en  ca¬ 
sarme. 

Y  a  esa  muchacha  ¿la  llamaban  todos 
«La  Reina  Patosa»? 

Pero,  ¿tal  vez  estoy  soñando?  Porque 
usted...  digo,  tú...  tú  eres  Ana,  ¿ver- 
•  dad?... 

Sí,  Enrique.  Yo  soy  Ana. 

(Aparte.)  «La  Reina  Patosa»...  Y  el  caso 
es  que  así  vestida  está  bastante  apetecí- 


Ana. 

Enrique. 


Ana. 


Enrique. 

Ana. 


Enrique. 

Ana. 

Enrique. 


Ana. 

Enrique. 

Ana. 

Enrique. 

Ana. 

Enrique. 

Ana. 

Enrique. 

Ana. 

Enrique. 


ble.  (Alto.)  No  sabes  lo  que  me  alegra 
encontrarte.  Pero,  cuéntame;  ven.  Sién¬ 
tate  aquí,  a  mi  lado.  ¿Quiéres  que  te  in¬ 
vite?  Toma,  bebe  un  poco.  (Desde  este 
momento  comienza  a  darla  a  beber.) 
¿  Quién  te  lia  traído  y  quién  te  ha  ves¬ 
tido  así? 

Tu  padre. 

¿Mi  padre?...  Qué  capricho  más  raro. 
(Aparte.)  Ahora  sí  que  tengo  ganadas  las 
dos  partes  de  la  apuesta.  (Alto.)  Y  dime, 
¿te  has  acordado  de  mí? 

¡  Que  si  me  he  acordado!...  Tú  no  sabes 
lo  que  yo  lloré  el  día  que  tu  padre  se  te 
llevó  del  pueblo  para  que  no  volvieses 
más  a  él. 

(Insinuante.)  ¿Y  después?... 

Después  me  acordaba  de  ti  a  todas  ho¬ 
ras,  porque  a  todas  horas  veía  los  sitios 
donde  antes  habíamos  pasado  días  tan 
alegres,  y  pensaba  en  París,  en  París, 
donde  tú  estabas...  Y  sentía  unas  ganas 
de  venir... 

Toma,  bebe  otro  poco. 

Te  advierto  que  este  vino  me  marea. 

No,  mujer;  bebe...  (Ella  lo  hace.)  Enton¬ 
ces,  ¿tú  me  quieres  mucho?  (Muy  cerca 
de  ella.) 

Tanto  como  a  mis  patos. 

¿Y  me  quieres  aún? 

¿Por  qué  no  he  de  quererte?  Tú  no  me 
has  hecho  ningún  mal. 

Ana...  (Abrazándola.) 

¿Qué  haces,  Enrique?  Apártate. 

Bebe,  bebe  otro  poco. 

No,  no  me  des  más  vino,  porque  perderé 
la  cabeza. 

Bebe,  tonta,  bebe  y  dame  un  beso... 
i  Quita,  por  Dios,  Enrique! 

j  Ana! 
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Enrique, 

Ana. 

Enrique. 

Ana. 


Enrique. 


Ana. 

Enrique. 


MUSICA 

i 

Espera. . . 

¿Por  qué  tratarme  así? 
Quisiera 

tenerte  junto  a  mí. 

Engaños. . . 

Debías  recordar 
los  años 

que  alegre  en  el  lugar, 
cerca  de  ti  miré  pasar 
Vivía 

sin  nada  conocer; 
crecía 

feliz,  sin  comprender 
que  existe 
la  pena  en  el  amor... 

Te  fuiste, 
y  supe  del  dolor. 

Yo,  junto  a  ti, 
sentí  nacer 
una  pasión, 
que  vi  crecer... 

Y  conocí, 
triste  verdad, 
que  el  corazón 
se  marchitaba  de  ansiedad. 
¡  Mi  amor ! 
(Rechazándole.) 

|  Por  caridad ! 

Desecha  tu  temor. 


Vida, 

quiero  en  tus  brazos  recordar 
la  edad  querida 
y  bella 

de  mi  ilusión ; 
aquella 

tarde  dichosa  del  lugar 
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Ana. 


Enrique. 


Ana. 

Enrique. 

Ana. 

Enrique. 


Ana. 

Enrique 

Ana. 

Enrique. 


Ana. 


Enrique 

Ana. 


Ana. 

Enrique* 


7  en  que  amorosa 
escuchaste  mi  pasión. 

Veo 

aquellas  horas  renacer, 
en  que  el  deseo  sentía 
en  mí  surgir... 

Mía, 

mía  por  fin  habrás  de  ser, 
pues  sin  ti 
no  podré 
ya  vivir. 

¿  Qué  siento  yo  ? 
j  No  puedo  más  ! 

Es  que  el  amor  de  nuevo  resurgió. 
Lo  que  ahora  siento,  no  sentí  jamás. 
Quiero  besar  tu  boca, 
que  mi  pecho  de  amores  se  incendió. 
(Avanza  hacia  ella,  queriéndola  besar. 
Ana  se  resiste  aún.) 

(Recitado.)  Calla...  Aparta...  Déjame. 
¿Aún  me  huyes?  ¿No  ves  que  te  quiero? 
No;  mientes,  mientes.  Cuando  me  que¬ 
rías,  hablabas  de  otra  forma. 

(Cantado.)  Como  ahora  te  hablo. 

Vida, 

te  quiero. . . 

(Recitado.)  Aparta...  No  sé  lo  que  me 
ocurre...  Me  siento  desfallecer... 

Aparta,  por  favor, 
porque  me  muero 
de  temor... 

Vida,  te  quiero. 

Siento  mis  fuerzas  vacilar. 

A  DUO 

Su  pasión  no  podré  rechazar. 
Puedo,  al  fin,  en  tu  boca  besar. 
(Al  terminar  el  dúo,  queda  ella  caída 
contra  el  brazo  de  él*  v  él  la  da  un  beso. 
Aparecen  sigilosamente  por  la  derecha 
Carlos,  Luis,  Arturo  y  otros  jóvenes,  que 
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quedan  contemplando  el  grupo,  y  cuchi¬ 
chean.) 


Ana. 

Enrique 

Ana. 

Enrique. 


Ana. 

Enrique. 

Ana. 

Enrique. 

Ana. 

Enrique. 

Ana. 

Enrique. 

Ana. 


Timoteo. 


Enrique 


Timoteo 

Enrique 

Timoteo. 


HABLADO 

Estoy  muy  mareada, 

(Haciendo  señas  a  los  otros.)  La  apuesta 
está  ganada.  (Alto.)  Ven,  ven  a  mi  lado. 
No,  Enrique,  déjame.  Quiero  irme.  Bús¬ 
came  a  mi  pobre  patita... 

¿Tu  patita?  (Alto,  para  que  le  oigan  los 
otros.)  Tu  patita  vamos  a  cenárnosla  esta 
noche. 

¿  Qué  ?  ¿  Qué  dices  ?  ¿  La  has  matado  ? 

Sí;  pero,  no  te  apures.  Yo  te  compraré 
muchas.  Dame  otro  beso. 

Aparta,  aparta.  Eres  un  mal  hombre. 

{ Ana ! 

I  Te  odio !  ¡  Te  odio  con  toda  mi  alma ! 

No  digas  tonterías,  y  dame  el  beso  que  te 
pido... 

¡No!...  Quita...  Quita... 

Pues  si  no  me  lo  dás  de  grado,  me  lo  da¬ 
rás  a  la  fuerza,  (Se  dirige  a  ella.) 

(Sin  poderse  defender.)  ¡Quita!  (Enrique 
la  sujeta  las  manos,  e  intenta  besarla. 
Ana  resiste.  En  este  momento  entra  Ti¬ 
moteo  por  el  foro.) 

¿Eh?  (Corre  a  Enrique.  Le  empuja,  y  se 
queda  cubriendo  la  figura  de  Ana.)  ¿Qué 
vas  a  hacer  ? 
j  Timo ! 

(Suena  la  música  dentro,  hasta  el  final 
del  acto.) 

RECITADO 

Te  pregunto  que  qué  vas  a  hacer. 

¿Y  tú  quién  eres  para  preguntarme? 
¿Ibas  a  besarla?  ¡Ana,  responde!  ¿Iba  a 
besarte  ?  ¿  Qué  ?  ¡  Ana !  ¡  Ana  í 
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Timoteo. 
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Timoteo. 


(Tartamudeando.)  ¡Quiero  beber! 

¿Eli?  La  lias  emborrachado,  para  dejarla 
sin  defensa... 

Yo  hago  lo  que  me  parece,  y  largo  de 
aquí,  si  no  quieres  que... 

¿A  mí?  ¿A  mí  tú?  (Entran  tanguistas, 
camareros,  etc.)  Prueba. 

Pues  voy  a  probar.  (Avanza  hacia  Timo. 
Este  coge  un  cuchillo  de  los  que  hay 
sobre  la  mesa,  y  se  apresta  a  la  defensa. 
Enrique  retrocede.) 

Anda,  atrévete.  . 

Sujetadle. 

Echadle  a  la  calle. 

Tenga  cuidado  el  que  se  acerque  a  mí... 
¡Ea!...  ¡Fuera,  fuera  todos!... 
(Entrando.)  ¡Timo! 

Silencio...  Ana  se  ha  dormido...  Que  na¬ 
die  la  despierte...  ¡Fuera  todos,  fuera!... 
(Avanza ;  todos  van  retrocediendo.  Timo¬ 
teo  vuelve  a  Ana.)  Duerme  tranquila... 
Yo  velaré  tu  sueño  . .  Duerme,  Ana, 
duerme... 


TELON 

FIN  DETRACTO  SEGUNDO 


5 


Acto  tercero 


La  misma  decoración  del  acto  primero.  Empieza 
este  acto  a  la  caída  de  la  tarde  y  termina  de  noche,  es¬ 
trellada  y  con  luna. 

Al  levantarse  el  telón  aparecen  sentados  a  la  puerta 
de  la  casa  del  cura  Rufa  y  Lázaro.  A  la  puerta  de  la  suya 
está  Timoteo,  teniendo  delante  todos  sus  útiles  de  tra¬ 
bajo,  pero  sin  hacer  nada.  En  medio  de  la  escena,  las 
mozas  del  pueblo  tejen  guirnaldas  de  flores. 


Mozas. 


Todas. 


MUSICA 

Como  el  Santo  esta  noche 
no  me  dé  novio 
voy  a  apagarle  en  casa 
todas  las  velas, 
y  le  meto  en  castigo, 
cabeza  abajo, 
entre  el  carbón  que  llena 
la  carbonera. 

Porque  paso  las  negras 
paira  encontrarle 
y  es  muy  triste  morirse 
siendo  doncella, 
y  si  las  negras  paso 
creo  que  es  justo 
que  también  el  santito 
pase  las  negras.  ' 

Teje  ya  la  guirnalda  de  bellas  flores 
para  adornar  con  ella  la  vieja  ermita 
donde  el  Santo  abogado  de  los  amores 
esta  noche  concede  lo  que  le  pidan. 
Echa,  échame  flores  sobre  la  falda 
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que  le  faltan  colores  a  mi  guirnalda. 
Quiero  que  mi  guirnalda  la  mejor  sea 
que  le  lleven  al  Santo  desde  la  aldea. 

HABLADO 

Dame  otra  rosa  para  la  guinalda. 

Toma. 

Qué  bonita  va  a  quedar. 

Todo  se  lo  merece  el  Santo. 

Y  que  lo  digas.  Yo,  esta  noche,  voy  a  pe¬ 
dirle  que  Boque  se  decida  a  hablarme, 
porque  es  más  corto  que  el  hijo  del 
boticario. 

Pues,  yo  voy  a  pedirle  al  Santo  que  me 
case  este  año. 

Y  ¿creéis  que  hará  caso? 

(Entrando  por  el  foro  con  una  sombrilla 
abierta.)  Hará  caso  si  se  lo  pedís  con  de¬ 
voción. 

¿Qué  hay  por  el  pueblo,  padre  Cayetano. 
¿Qué  quieres  que  haya,  empezando  hoy 
las  fiestas?  Mucho  bullicio  y  mucha  ani¬ 
mación.  Ya  han  dado  comienzo  las 
fiestas  del  Santo  Patrón  y  los  mozos  van 
de  una  plaza  a  otra  armando  baile.  No 
tardarán  en  venir  por  aquí. 

Luego  formarán  la  ronda  e  irán  a  reco¬ 
ger  a  las  mozas  de  casa  en  casa,  para  su¬ 
bir  con  ellas  a  la  ermita  del  monte  y  que 
cada  cual  haga  su  petición  al  Santo.  Es¬ 
tas  son  las  guirnaldas  con  que  vamos  a 
adornar  la  ermita. 

Es  la  vieja  costumbre.  (Se  dirige  a  Lá¬ 
zaro  y  Bufa,  los  saluda  y  se  sienta  con 
ellos.) 

(Al  P.  Cayetano.)  Ahí  tiene  usted  a  nues¬ 
tro  hijo,  que  desde  que  volvió  de  Pa¬ 
rís  sin  lograr  traerse  a  Ana,  no  hay  me¬ 
dio  de  que  se  alegre  un  rato. 

Parece  mentira,  con  lo  que  hoy  se  están 
divirtiendo  los  mozos  y  las  mozas.  (Se 
pone  a  liar  un  cigarrillo  que  enciende.) 
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Rufa. 

Lázaro. 

Rufa. 
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Rufa. 
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Rufa. 

Lázaro. 


Rufa. 


¡Quién  fuera  ellas!  También  yo  a  su 
edad  me  divertía  mucho  cuando  llegaban 
estos  días. 

¡Y  ojalá  no  nos  hubiésemos  divertido 
tanto!  (Al  P.  Cayetano.)  Padre,  tenga 
usted  cuidado,  que  se  quema  la  sotana. 
¿  Por  qué  dices  eso  ? 

Porque  tú  eres  la  única  cosa  que  tengo 
que  agradecerle  al  Santo. 

No  te  entiendo,  Lázaro. 

Pues  nada  más  claro.  La  costumbre  de 
subir  todos  los  años  a  la  ermita  para  pe¬ 
dirle  al  Santo  que  una  a  las  parejas  en 
matrimonio  para  «insécula  seculorum», 
esa  costumbre  también  la  observamos 
nosotros  cuando  jóvenes.  (Al  P.  Caye¬ 
tano.)  Que  quema  usted  el  brevario,  pa¬ 
dre. 

j  Más  guapa  estaba  yo  ! 

¡Y  cuidao  que  has  variao ! 

Una  flor  era  entonces. 

Eso  sí;  cuando  subiste  conmigo  a  pedirle 
al  Santo  que  nos  hicera  felices,  eras  una 
manzana...  ¡Con  unos  colores...  !  Al  mes 
nos  casamos  y  parecías  una  perita  en 
dulce...  Al  año...  bueno,  al  año  eras  una 
sandía.  Poco  tiempo  después  nació  ese 
melón.  (Por  Timoteo.) 

Ya  te  stás  metiendo  con  el  chico. 

Paz,  hermanos. 

A  los  cinco  años  eras  un  higo  chumbo: 
por  donde  uno  lo  cogía,  se  pinchaba. 
Y  ahora...  Ahora  eres  una  castaña  pi¬ 
longa  que  no  hay  quien  la  hinque  el 
diente.  (Al  P.  Cayetano)  Que  quema  us¬ 
ted  la  teja. 

¡  El  pilongo  lo  serás  tú ! 

Como  me  llames  pilongo,  esta  noche  me 
voy  a  pedirle  al  Santo  que  me  deje 
viudo. 

¡  Qué  animal  eres  ! 
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(Que  sin  darse  cuenta  ha  acercado  el  ci- 
garo  a  la  sombrilla.)  Qué  mala  sombra 
tienes. 

Y  usted  quema  la  sombrilla. 

(Desde  este  momento  Lázaro  y  Rufa 
hablan  entre  ellos.  El  P.  Cayetano  abre 
un  breviario  y  finge  leer,  pero  en  reali¬ 
dad,  atiende  a  la  conversación  que  Ti¬ 
moteo  sostiene  con  las  mozas.) 

(A  Timoteo.)  ¿Pero  de  verdad  no  vas  a 
tomar  parte  en  la  fiesta  ? 
lra  os  he  dicho  que  no. 

Es  que  ya  nos  desprecias.  Claro,  como 
ha  estado  en  París... 

Ojalá  no  hubiera  ido  nunca. 

¿Acaso  no  había  mujeres  guapas? 

Ya  lo  creo  que  las  había.  Y  muchas.  Y 
muy  eleganteé,  no  como  vosotras  que 
sois  todas  unas  zarrapastrosas,  mejoran¬ 
do  la  presente. 

Oye,  tú,  no  insultes. 

Si  no  es  insulto,  si  es  que  no  sabéis  nada 
de  la  vida,  ni  de  las  elegancias,  ni  de  lo 
que  es  arreglarse  las  mujeres.  Allí  miras 
una  mujer... 

No  grites  tanto,  no  te  vaya  a  oir  mi  tio 
el  cura. 

Pues  acercarse.  (La  hacen.)  Allí  miras 
Pues  acercaros.  (Lo  hacen.)  Allí  miras 
en  mitad  del  salón,  de  un  bolso  así  de 
grande  saca  un  espejo  así  de  chico  (Ac¬ 
ción.),  se  lleva  un  tubo  a  los  labios  que 
parece  que  va  a  tocar  el  pito  y  se  los  de¬ 
ja  más  coloraos  que  un  pimiento  mo¬ 
rrón. 

¡  Qué  barbaridad ! 

¡  Qué  adelantos  ! 

Saca  otro  pito,  digo  saca  otro  tubo,  lo 
aprieta  y  sale  una  cosa  muy  negra ;  se  lo 
acerca  a  los  ojos,  y,  ¡  zás !  le  crecen. 
¿Qué  le  ct*eccn  los  ojos? 

Y  se  le  ponen  negros  como  carbones,  y 
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ya  ves  que  barato  le  sale  todo  eso.  En 
total  le  importa  dos  pitos. 

Hay  que  ver  lo  que  te  han  enseñao. 

No  lo  sabes  tú  bien.  Allí,  allí  si  qu.e  st 
aprende. 

¿  Qué  se  aprende  ? 

Como  que  enseñan  más  que  en  nin 
gún  sitio.  Allí  al  sentarse,  no  se  bajar 
las  faldas  como  aquí;  allí  es  sientan  ; 
hacen  esto...  (Cruza  las  piernas  exage j 
radamente.) 

¡Camará!  Se  las  verán  las  piernas.  (Ghr  l 
tando  asustada.) 

Habla  más  bajo  no  te  escuche  mi  tí.  I 
(Bajando  la  voz.)  Se  las  verán  las  pie  1 
ñas.  «  l 

Y  las  rodillas 
¿Y  I Os  muslos  también? 

Los  muslos,  no.  Llevan  unos  panta'  | 
nes,  muy  ceñidos,  negros  del  tó,  que  1 1 
llaman...  ¿cómo  les  llaman,  Timob  i 
¡Ah,  sí!  «Culottes». 

Que  os  va  a  oir  el  cura. 

¿Y  no  se  les  ve  ná? 

No  se  les  ve  más  que  el  «culotte»,  p 
como  es  negro  del  tó... 

¡  Qué  barbaridad  ! 

Pues,  las  camisas  tampoco  las  llevl 
blancas,  como  vosotras;  las  camisas  PCZ( 
aquellas  señoritas,  son  de  colores. 

Que  no  habléis  de  esas  cosas  aquí,  que  ■  loza 
va  a  oir  mi  tío. 

¡  Y  dale  con  el  cura !  Si  está  rezan  , 
cómo  va  a  escuchar.  ,/*|lozo$ 

Oye,  ¿y  de  qué  color  son  esas  carillos, 
sas  ? 

Unas  las  llevan  azules,  otras  de  c<  »1  Mozos, 
de  rosa,  otras  amarillas,  y  vi  una...  ¡  [ | lozas, 
maos!...  que  llevaba  la  camisa  ne; lili 
(Alzando  la  cabeza.)  Sería  mussolini  H 
No,  señor,  que  era  tanguista. 

Pues  no  conozco  ese  partido.  -  4  1^3 
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Y  si  también  estabas  allí,  ¿por  qué  te 
viniste  ? 

Porque  me  echaron,  me  echaron  de  mala 
manera  y...  Pero  no  me  quiero  acordar 
porque  se  me  saltan  las  lágrimas  y  me 
acuerdo  de  ella,  de  la  que  tampoco  me 
quiero  acordar.  ¡  Maldita  sea  ! 

(En  este  momento  comienza  a  oirse  el 
tamboril,  la  flauta  y  ruido  de  voces.) 
Mira,  mira...  Ya  vienen  tos  los  mozos, 
con  el  tamborilero,  a  bailar  a  esta  plaza. 
Vengan,  vengan  conmigo,  a  tomar  un 
piscolabis,  mientras  se  alejan  estos  lo¬ 
cos.  (A  Bufa  y  Lázaro.) 

Como  usted  quiera,  señor  cura, 
j  No  faltaba  más.  (Bufa,  Lázaro  y  el  Pa¬ 
dre  Cayetano  entran  en  la  casa  de  este 
último.  Las  mozas  se  agolpan  al  foro.) 

MUSICA 

(Entran  por  el  camino  del  foro  mozas  y 
mozos,  siguiendo  a  uno  que  toca  el  tam¬ 
boril  y  a  otro  que  toca  la  dulzaina.  Las 
mozas  sacan  panderos  en  las  manos.  To¬ 
dos  vienen  riendo  y  gritando  alegre¬ 
mente.) 

A  la  plaza  hemos  venido 
para  bailar  con  vosotras. 

Y  aquí  tenéis,  ya  dispuestas 
para  bailar,  a  las  mozas. 

Hay  que  celebrar  la  fiesta... 

Que  es  el  santo  del  lugar. 

Pues,  salga  ya  una  pareja, 
y  empiece  pronto  la  copla. 

Baile  la  moza  de  mis  amores. 

A  mi  pareja  yo  espero  aquí. 

Ven,  linda  moza;  dame  tu  mano. 
Suene  la  flauta  y  el  tamboril. 
(A^mza  una  pareja  y  comienza  el  baile.) 
!  No  vayas  a  la  fuente, 

:*  * 
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Todos. 
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niña,  de  noche, 
porque  el  camino  es  largo 
y  muy  oscuro, 
y  puede  que  el  mocito 
de  tus  amores, 
por  gastarte  una  broma 
te  pegue  un  susto. 
¡Ay../  ay!... 
te  pegue  un  susto. 


Y  el  cantarillo 
puedes  romperlo, 
y  después  qu,e  esté  roto, 
no  tiene  arreglo. 
Moza,xno  vayas, 
que  te  aseguro 
que  el  camino  es  muy  largo, 
y  muy  oscuro... 


No  vayas  a  la  fuente... 
etc.,  etc. 


Y  el  cantarillo 
puedes  romperlo, 
y,  después  que  esté  roto, 
no  tiene  arreglo. 

Yen  aquí,  mozo, 
ven  junto  a  mí. 

Suene  la  flauta 
y  el  tamboril. 

Ven  a  mí,  moza, 
ven  junto  a  mí. 

Suene  la  flauta 
y  el  tamboril. 


Ven  a  bailar; 
ven  aquí,  ven. 
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El  tamboril  vuelve  a  sonar. 

Quiero  gozar, 
mi  dulce  bien, 
ven  a  bailar. 

(Bailan  todas  las  parejas,  mientras  las 
.mozas  se  acompañan  con  los  panderos.) 

HABLADO 

Bueno,  dejemos  el  baile,  que  se  va  ha¬ 
ciendo  de  noche. 

Y  es  necesario  empezar  a  formar  la  ron¬ 
da  de  mozos,  que  irán  luego  recogién¬ 
doos  a  vosotras,  de  casa  en  casa,  para 
subir  todos  juntos  a  la  ermita. 

Pues,  andando;  que  cada  cual  coja  a  su 
pareja.  Yo  me  quedo  en  casa.  ¿Vendréis 
a  buscarme? 

Sí.  ¡Vamos,  vamos!  (Andrea  entra  en  su 
casa.  Salen  los  mozos  y  las  mozas  gri¬ 
tando  y  riendo  alegremente,  como  en¬ 
traron.  Quedan  en  escena  Timoteo  y  los 
mozos  primero  y  segundo.) 

(Quedan  en  escena  Timoteo  y  los  mozos 
primero  y  segundo.) 

¿Tú  no  vienes,  Timoteo? 

No  tengo  ganas  de  fiesta  ni  de  bullicio. 
Vamos,  no  seas  tonto;  si  se  te  fué  una 
moza,  ya  encontrarás  otra  en  el  pueblo. 
Petro  no  será  ella. 

Y  si  tú  fuiste  a  París  a  buscarla,  ¿cómo 
no  la  has  traído? 

¿  Es  que  no  la  encontraste  ? 

Sí,  la  encontré;  y  ojalá  no  la  hubiera  en¬ 
contrado.  La  hallé  vestida  como  una 
•  gran  señora,  en  un  sitio  donde  van  mu¬ 
chas  señoras,  con  muchas  sedas,  y  mu¬ 
cho  sombrero,  y  muchas  alhajas,  y...  y 
muy  poca  vergüenza. 

¿Y  ai  señorito  Enrique,  le  viste? 
También  le  vi,  y  él  tiene  la  culpa  de  lo 
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que  ahora  me  pasa.  La  emborrachó,  ¿sa¬ 
béis  ?  ¡  La  emborrachó !  Y  quiso  emborra¬ 
charme  a  mí.  Y  a  .ella  la  emborrachó  pa¬ 
ra  que  perdiese  el  conocimiento  y  poder 
abusar  de  su  borrachera.  ¿Comprendéis? 

¡  Qué  mal  hombre  ! 

Y  a  ello  le  ayudaban  otros  señoritos  co¬ 
mo  él...  To  por  divertirse...  Por  diver¬ 
tirse  la  quitaron  el  pato  que  ella  más 
quería,  y  por  divertirse  iban  a  quitarle  la 
honra. 

Y  entonces,  ¿cómo  la  dejaste  entre  sus 
manos  ? 

Porque  llamaron  a  los  gendarmes,  y  los 
gendarmes  vinieron,  y  me  arrastraron  a 
la  puerta,  y  me  sacaron  a  la  calle,  y  me 
llevaron  preso,  como  a  un  ladrón.  Y"  me 
volví,  me  volví,  dejando  a  mi  Ana  entre 
aquellos  señoritos,  que  la  misma  justicia 
apoya  cuando  hacen  el  mal.  Y  salí  de  Pa¬ 
rís,  de  ese  París  con  que  soñamos  todos 
los  aldeanos,  y  recordé  mi  pueblo,  donde 
nada  somos,  ni  nada  sabemos,  y  al  mirar 
la  ciudad  de  que  me  alejaba,  sólo  se  me 
ocurrió  decir :  ¡  Qué  asco,  qué  asco ! 
(Saliendo  de  la  casa  de  la  derecha.)  Ti¬ 
mo...  Timo...  ¿Me  acompañas  a  buscar 
a  Magdalena,  que  está  guardando  los  pa¬ 
tos  junto  al  río? 

Sí,  te  acompaño. 

¿  Conque  no  vienes  a  formar  la  ronda 
para  ir  a  la  ermita  ? 

YTa  os  he  dicho  que  no. 

Pues  hasta  luego,  y  a  olvidar.  ¡  Qué  de¬ 
monio  !  Las  mujeres  no  se  acaban  en  la 
Peina  Patosa. 

Para  mí,  sí.  (Los  mozos  primero  y  se¬ 
gundo  salen  por  el  foro.) 

¿Es  que  esos  te  hablaban  mal  de  Ana? 
¿Por  qué  iban  a  hablarme  mal  de  ella? 
Eso  digo  yo,  porque  Ana  no  habrá  He¬ 
cho  nada  malo,  ¿verdad? 
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Timoteo. 

Paquito. 

Timoteo 
Paquiío. 
Timoteo, 
Paq  iiito. 


Timoteo 

Paquiío. 


Timoteo. 

Paquiío. 

Timoteo 

Paquiío. 

Timoteo. 

Paquito. 


Timoteo, 
Paquiío, 
T  ¡motee 


Paquito. 

Timoteo. 


Rufa. 

Timoteo. 


Y  si  lo  hizo,  ten  por  seguro  que  no  ten¬ 
drá  ella  la  culpa. 

Entonces,  ¿crees  que  ha  podido  ser 
mala 

¿Quién  dice  eso  Al  contrario. 

Ya  decía  yo...  ¿Y  cuándo  volverá? 
Pronto,  muy  pronto. 

Cuando  vuelva  sí  que  tendrá  cosas  que 
contarnos.  Allá  habrá  aprendido  muchos 
cuentos. 

Sí,  allí  habrá  aprendido  mucho. 

Pero'  ninguno  será  tan  bonito  como  la  úl¬ 
tima  balada  que  nos  contó.  Aquélla  que 
decía  : 

Que  no  la  llames, 
que  ya  no  viene. . . 

¡Calla,  calla!... 

Se  ha  marchado  de  la  aldea 
con  otro  novio  que  tiene. 
(Dejándose  caer  en  el  banco  y  contenien¬ 
do  las  lágrimas.)  ¡Calla,  calla!... 

¿  Qué  te  pasa  ?  ¿  Estás  llorando  ? 
(Poniéndose  en  pie.)  ¿Llorar  yo?  ¿Por 
qué  ? 

Eso  digo  yo.  Porque  que  ella  esté  en  Pa¬ 
rís,  que  debe  ser  muy  bonito  y  muy  ale¬ 
gre,  no  es  para  llorar.  Yo,  cuando  sea 
hombre,  quiero  ir  a  París. 

No,  no  vayas  nunca,  nunca... 

¿  Por  qué  ? 

Anda,  vamos  a  buscar  a  Magdalena  y  a 
traer  los  patos,  que  ya  va  siendo  de  no¬ 
che.  ¿Te  acuerdas  cuando  Ana  los  traía? 
¡  Que  si  me  acuerdo  !  Entonces  sí  que  era 
alegre,  y  no  ahora,  que... 

Vamos,  vamos  a  buscar  a  Magdalena. 
(Dirigiéndose  a  la  casa  del  Padre  Cayeta¬ 
no,  y  llamando.)  ¡Madre,  madre!... 
(Saliendo.)  ¿Qué  quieres? 

Que  nos  vamos  por  los  patos,  y  se  queda 
sola  la  casa.  Cierro  la  puerta,  y  me  llevo 
la  llave.  (Lo  hace.) 


76  — 


Rufa. 

Timoteo 


P.  Gaye. 
Andrea. 


P.  Gaye. 

Andrea. 

Lázaro. 

Rufa. 

Lázaro. 


Rufa. 

Lázaro. 

Rufa. 

Lázaro. 

Rufa. 

Lázaro, 

Rufa. 
Lázaro. 
P.  Caye. 
Lázaro. 


Sí ;  tu  padre  y  yo  nos  vamos  un  rato  a  la 
iiesta,  con  el  señor  cura. 

Pues,  hasta  luego.  Vamos,  Paquito.  (Ha¬ 
ciendo  mutis  por  el  loro  con  Paquito.)  Y 
no  pienses  más  en  París.  Allí,  los  hom¬ 
bres  no  son  buenos;  te  juro  que  no  son 
buenos.  (Salen  de  escena.  Lázaro  y  el 
Padre  Cayetano  salen  de  la  casa  de  éste. 
El  último  también  cierra  su  puerta.  Puf  a 
saca  dos  velas  en  la  mano.) 

Cuando  ustedes  quieran.  (A  Andrea,  que 
sale.)  ¿Tú  no  vienes,  sobrina? 

No,  tío;  me  quedo  en  la  casa,  a  esperar 
que  vengan  a  recogerme  lo<s  mozos  de 
la  ronda,  para  subir  con  ellos  a  la  ermita, 
si  tú  me  dejas. 

;  No  faltaba  más  ! 

Gracias,  tío.  (Entra  en  la  casa.) 

Supongo  que,  al  subir  a  la  ermita,  no  se 
te  ocurrirá  pedirle  nada  al  santo. 

¿Y  qué  es  lo  que  podría  pedirle  yo,  a  mi 
edad  ? 

i  Hombre,  no  sé  !  Pero  para  algo  llevarás 
las  velitas,  y  como  las  mujeres  sois  tan 
caprichosas,  pues  a  lo  mejor  pretendes,  a 
tu  edad,  pedirle  alguna  cosida. 

Aluy  pequeña  será. 

Es  que  aunque  fuese  chica ;  me  molesta¬ 
ría  mucho. 

¿Qué  dices,  animal? 

Que  yo  ya  soy  muy  viejo,  y  que  tú  eres 
tan  vieja  como  yo. 

Pues  la  gallina  vieja  es  la  que  hace  me¬ 
jor  caldo. 

El  caldo  será  bueno ;  pero  cualquiera  le 
mete  el  diente  a  las  tajadas. 

¡  Lázaro ! 

¡  Lufa ! 

Vamos,  hermanos,  paz. 

Te  aseguro  que  delante  de  mí  no  le  pones 
las  velas  al  santo. 
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Rufa. 

P.  Caye. 
Lázaro. 

Sabas. 

Enrique. 

Sabas. 

Enrique 

Sabas. 

Enrique. 

Sabas. 


Enrique. 


Sabas. 

Enrique 


¡Se  las  pongo,  y  se  las  enciendo!  (Hace 
mutis  por  el  foro  izquierda.) 

Sea  usted  piadoso.  Déjela  que  las  encien¬ 
da.  (Hace  mutis  por  el  mismo  sitio.) 
Bueno...  ella  las  encenderá;  pero  yo... 
¡se  las  soplo!  (Hace  mutis  detrás.  Pau¬ 
sa.  Entran  por  el  foro  derecha,  en  traje 
automovilista,  Enrique  y  D.  Sabas.) 
Bueno;  ya  estamos  en  la  aldea.  Hemos 
traído  una  velocidad  de  noventa  por  ho¬ 
ra  ;  hemos  matado  cinco  perros  ladrado¬ 
res,  ocho  gallinas  cacareadoras,  tres  po¬ 
llos  que  piaban  y  un  cerdo,  que  filoso¬ 
faba... 

Bueno,  papá;  déjame  de  inútiles  discur¬ 
sos,  y  no  perdamos  tiempo. 

¿  Le  llamas  perder  tiempo  a  venir  desde 
París  en  cinco  horas? 

Bien,  bien;  ¿cuál  es  la  casa? 

¿  Qué  casa  ? 

¿Qué  casa  va  a  ser?  La  de  Ana. 

Eres  lo  más  incongruente  que  conozco. 
Vengo  aquí  por  Ana;  la  llevo  a  París, 
hago  que  la  veas,  y  cuando  la  tienes  fren¬ 
te  a  ti,  en  lugar  de  despertarse  el  amor 
que  por  ella  sentiste  de  muchacho,  tratas 
de  engañarla,  para  reirte  de  ella,  hacerla 
objeto  de  tus  apetitos  de  libertino  y  ga¬ 
nar  una  apuesta... 

Sí,  es  cierto ;  entonces  no  despertó  en  mí 
aquel  amor  de  antaño.  Me  pareció,  sim¬ 
plemente,  lo  bastante  guapa  para  unas 
horas  de  diversión... 

Y,  sin  embargo,  después... 

Después,  cuando  la  vi  defenderse,  cuando 
la  vi  insultarme,  cuando  escuché  que  me 
odiaba,  comencé  a  quererla  nuevamente. 
La  dejé  dencansar  su  borrachera,  y  al 
ir  a  buscarla,  para  decirle  que  la  quería,  y 
la  quería  de  verdad,  hallé  que  había 
huido. 


Sabas. 

Enrique. 


Sabas. 


Enrique. 


Sabas. 

Enrique. 

Sabas. 

Enrique. 


abas. 


Enrique, 

Sabas. 

Enrique. 

Sabas. 

Enrique. 

Sabas. 

Enrique. 

Sabas. 

Enrique. 


Y  la  buscaste,  y  la  encontramos  andan¬ 
do  al  azar  por  las  calles  de  París. 

Y  usted  se  la  llevó  a  su  casa,  donde  tu¬ 
vimos  que  retenerla  de  por  fuerza.  Y 
cuantas  veces  me  acerqué  a  ella,  volvió  a 
los  insultos,  y  a  los  desprecios.  Y  al  ver 
que  era  la  única  mujer  que  no  se  me  ren¬ 
día,  que  no  quedía  ser  mía,  ni  aun  pro¬ 
poniéndola  yo  que  nos  casásemos,  el 
amor  propio  y  la  lucha  inútil  han  ido 
acreciendo  mi  deseo,  y  hoy  la  quiero,  la 
quiero  con  toda  mi  alma. 

Haces  mal.  ¡  Sabe  Dms,  después  de  ha¬ 
ber  huido  de  mi  casa,  burlando  mi  vigi¬ 
lancia,  lo  que  habrá  sido  de  ella. 

¿  Lo  que  habrá  sido  de  ella  ?  En  París  no 
está.  La  Policía  la  ha  buscado  inútil¬ 
mente.  No  tiene  más  remedio  que  ha¬ 
berse  vuelto  al  pueblo.  Vamos,  padre: 
¿  cuál  es  su  casa  ? 

Aquella.  (Señalando  la  de  Lázaro.) 

Ahí  tiene  que  estar.  (Llama  a  la  puerta 
varias  veces.)  No  contestan. 

Estarán  dormidos. 

Llamaré  otra  vez.  (Lo  hace.)  Siguen  sin 
contestar. 

Pues  es  muy  extraño,  porque  a  estas  ho¬ 
ras  no  sé  que  tengan  que  hacer  nada  por 
el  pueblo...  Es  decir,  espera...  Hoy  es¬ 
tamos  a  21...  ¡Calla,  si  es  el  día  en  que 
comienzan  las  fiestas!... 

Entonces,  estarán  todos  en  la  plaza.  (Se 
dirige  al  foro.) 

¿Dónde  vas? 

A  buscarla. 

Y  si  la  encuentras,  ¿qué  piensas  hacer? 
¿Qué  pienso  hacer?  Lo  que  ella  quiera, 
con  tal  de  que  sea  mía. 

Se  quedará  en  el  pueblo  para  siempre. 

Y  yo. 

Para  no  verte,  se  marchará  de  aquí. 

Y  yo. 
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Sabas, 

Enrique 

Sabas. 

Enrique. 

Sabas. 


Ana. 


Se  irá  al  último  rincón  del  mundo. 

Y  y°- 

Se  meterá  a  hermana  de  la  Caridad. 

Y  yo.  (Con  esta  frase  sale  por  el  foro  iz¬ 
quierda.) 

Esta  sí  que  es  buena.  ¿A  que  acaba  en 
un  Asilo,  vestido  de  madre  superiora? 
(Hace  mutis  detrás  de  él.  Empieza  la 
orquesta  a  tocar.  Pausa  musical.  Andrea 
sale  de  la  casa  del  cura,  enciende  un  fa¬ 
rolillo  que  alumbra  una  imagen  que  hay 
en  el  muro  v  entra  nuevamente  en  la 
casa.) 

MUSICA 

(Después  de  esta  pausa  musical,  apare¬ 
ce  por  el  foro  derecha  Ana.  Trae  un  traje 
de  ciudad ;  pero  sucio  y  hecho  jirones ; 
viene  despeinada,  con  un  gran  gesto  de 
amargura,  y  demostrando  en  su  paso  y 
en  sus  ademanes  un  inmenso  cansancio.) 

RECITADO 

Por  fin  llegué  a  mi  aldea, 
por  fin  os  vuelvo  a  ver, 
tierra  donde  he  nacido 
y  hogar  de  mi  niñez. 

A  ti  torno  de  nuevo, 
a  ti  vuelvo  otra  vez, 
el  alma  destrozada, 
sangrándome  los  pies... 

¡  Tierra  donde  he  nacido 
y  hogar  de  mi  niñez  ! 

(Llegando  a  la  puerta  de  la  casa  de  Lá¬ 
zaro,  donde  llama.) 

La  puerta  está  cerrada; 
llamar  quiero  otra  vez. 

¡Abran,  que  si  no  abren, 
de  pena  moriré  !  (Llama.) 

Que  llego  destrozada, 
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Timoteo. 


Ana. 


Timoteo. 


Ana. 


sin  ilusión  ni  fe, 
cansada  del  camino, 
sangrándome  los  pies. 

Me  mata  el  cansancio.  (Llama.) 
no  puedo  ya  más... 
j  Abridme  la  puerta  ! 

¡Abrid,  por  piedad!  (Llama.) 

(En  el  momento  en  que  va  a  dejar  caer 
el  aldabón,  se  oye  dentro  la  voz  de  Ti¬ 
moteo,  que  repite  el  número  de  los- pa¬ 
tos  del  acto  primero.  Ana  queda  suspen¬ 
sa,  escuchándole.) 

(Dentro,  cantando.) 

Ven  aquí,  patito, 
no  va^  as  deprisa, 
no  me  hagas  correr; 
mira  que  si  corres 
te  daré  un  palito 
que  te  va  a  doler... 

(Recitando.)  Es  él...  El,  que  viene  con¬ 
duciendo  mis  patos,  como  yo  los  con¬ 
duje  entonces.  No...  no  quiero  que  me 
vea...  (Se  oculta,  pegándose  a  la  puerta. 
Timoteo,  con  los  riños,  cruza  el  camino 
del  foro,  conduciendo  a  los  patos.) 
(Cantando.) 

Mis  patos  son  mi  consuelo, 
son  mi  alegría, 

y  son,  por  los  verdes  prados, 
mi  compañía . 

¡  Ohé,  ohé,  ohé  !... 

(Desaparece  con  los  patos  detrás  de  la 
casa.  Los  niños  le  siguen.) 

(Recitado.)  Es  él,  es  él,  y,  sin  embargo, 
no  me  atrevo  a  llamarle.  Acaso  me 
rechazaría...  ¡Dios  mío!...  No  puedo 
más...  (Empiezan  a  oirse  las  bandurrias 
de  los  mozos,  que  van  de  ronda,  y  que 
se  acercan  poco  a  poco.)  ¿Qué  'es  eso? 
¡Ah!  Sí...  Es  el  día  de  la  fiesta,  y  los 
mozos  van  a  buscar  a  las  mozas,  para  ir 
a  la  ermita...  ¡Me  faltan  las  fuerzas! 


Un  mozo 
Andrea. 


Ana. 


Paquito. 


Magdalena. 

Paauito. 

Magdalena. 

Paquito. 

Magdalena. 

Paquito. 

Magdalena. 

\na. 

Magdalena 

•aquito 


Magdalena. 

Lna. 


¡  Voy  a  caerme!  ¡No  puedo  más,  no  pue¬ 
do!...  (Cae  contra  el  escalén  de  la  puer¬ 
ta.  La  ronda  se  va  acercando,  hasta  que 
los  mozos,  tocando,  cruzan  la  escena,  y 
se  detienen  frente  a  la  casa  del  cura.) 
(Llamando.)  ¡  Andrea  ! 

(Dentro.)  ¡Voy!  (Sale  Andrea;  se  une 
a  los  mozos,  que  desaparecen,  y  la  músi¬ 
ca  vuelve  a  alejarse.) 

(Recitado,  como  si  volviese  en  sí.)  ¡Dios 
mío!  ¿Qué  me  ha  pasado?  Ya  se  alejan 
los  mozos,  en  busca  de  sus  mozas,  y  yo, 
sola,  sola...  acaso  para  toda  la  vida... 
(Comienza  a  llorar.  La  ronda  se  ha  per¬ 
dido  a  lo  lejos.  La  puerta  de  la  casa  se 
abre,  y  aparecen  Magdalena  y  Paquito.) 

HABLADO 

(Sin  ver  a  Ana,  que  al  levantarse  del  es- 
calén  ha  ido  a  sentarse  en  el  banco,  y 
que,  con  la  cara  entre  las  manos,  tam¬ 
poco  los  ve.)  Magdalena,  ven,  ven.  Va¬ 
mos  a  jugar  aquí  un  rato,  mientras  Ti¬ 
mo  encierra  los  patos  en  el  corral. 
¡ITv!...  ¡Qué  solo  está  esto!... 

¡Calla!  (Lijándose  en  Ana.) 

¿  Qué  ? 

Allí  hay  alguien  sentado. 

Es  una  mujer. 

Y  parece  que  llora. 

¿Vamos  a  preguntarle  qué  la  pasa? 
(Acercándose.)  ¿Lloras,  buena  mujer? 
(Alzando  la  cabeza.)  ¿Qué?  ¿Quién?... 
¡  Magdalena ! 

i  Ana.  Ana!...  Pero,  ¿eres  tú?  ¡Corre, 
Paquito,  corre!  ¡Es  Ana! 

(Acercándose.)  ¿Ana?  Sí.  pues  es  ella... 
i  Cualquiera  la  conoce !  Voy  a  avisar  a 
Timo... 

Sí.  corre,  corre. 

(Deteniéndole.)  No,  no  le  avises  aún. 
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Paquito. 

Magdalena. 

Ana. 

Magdalena. 

Ana. 

Paquito. 

Magdalena. 

Paquito. 

Bagdalena. 

Ana. 

Magdalena. 

Ana. 

Paquito, 


Magdalena. 

Ana, 


Enrique. 

Ana. 

Enrique. 

Ana. 

Enrique. 

Ana. 


Espera.  Venid,  venid,  que  os  vea.  Me 
parece  mentira  estar  entre  vosotros. 

Ya  no  te  irás  más,  ¿verdad? 

¿No  nos  dejarás  otra  vez? 

Nunca...  Nunca...  Vuelvo  para  estar 
siempre  a  vuestro  lado. 

Si  vieras  lo  que  te  hemos  echado  de 
menos... 

¿De  veras  os  habéis  acordado  de  mí? 
Como  que  no  teníamos  con  quién  jugar. 
Ni  quien  fuese  con  nosotros  a  robar 
fruta. . . 

Ni  quien  nos  contase  aquellas  historias 
que  nos  contabas  tú... 

Por  ahí  habrás  aprendido  muchas 
¿  verdad  ? 

Muchas,  muchas... 

¿Y  nos  las  contarás? 

¡  Pues  no  he  de  contároslas  !. . . 

Pero  ninguna  será  tan  bonita  como  1; 
última  que  nos  dijiste  ;  se  llamaba  «L; 
balada  del  olvido». 

¿Por  qué  no  nos  cuentas  alguna  nueva? 
Ahora  tendría  que  contaros  «La  balada 
del  regreso».  Cuando  la  moza  que  se  fu¿ 
vuelve  a  su  aldea,  arrepentida,  con  el 
alma  y  el  corazón  hechos  pedazos,  sa¬ 
biendo  muchas  cosas  que  mejor  la  hu¬ 
biera  sido  no  haberlas  aprendido  nunca, 
ya  que  el  saberlas  le  ha  costado  pare 
siempre  la  felicidad. 

(Entra  por  el  foro  izquierda  Enrique. 
(Viendo  a  Ana.)  Sí,  no  cabe  duda.  E* 
ella.  (Dirigiéndose  a  ella.)  ¡Ana! 
(Poniéndose  en  pie.)  ¡Enrique!  ¿A  qu< 
has  venido. 

A  buscarte. 

Es  inútil;  vete. 

¿Irme?  No;  antes  es  preciso  que  Ea 
blemos.  Es  necesario  que  me  oigas. 
(Sin  contestarle.)  Magdalena,  Pa quite  , 
id  un  momento  dentro.  Os  llamaré  eu 
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nrique. 

na. 

nrique. 


nrique. 


Enrique. 

Ana. 


■nrique, 

ina. 


nrique. 

na. 


seguida.  (Acompaña  a  los  niños  hasta 
la  puerta  de  la  casa,  donde  estos  en¬ 
tran;  después  se  vuelve  a  Enrique.) 
Habla. 

Ana,  he  venido  a  que  te  vuelvas  a  Pa¬ 
rís  conmigo. 

¿Por  qué,  y  para  qué? 

¿  Por  qué  ?  Porque  ya  no  puedo  vivir  sin 
tenerte  a  mi  lado.  Porque  te  quiero 
más  que  nunca.  ¿Para  qué?  Para  que 
seas  mía,  para  ser  tu  marido,  si  eso  es 
lo  que  me  exiges. 

Es  demasiado  tarde  para  hablarme 
así. 

Entonces,  ¿por  qué  soñabas  tú  con 
ver  París ;  si  no  por  qué  te  acordabas  de 
mí?  ¿Por  qué  dejaste  el  pueblo  más  que 
por  el  deseo  de  verme  ?  ¿  Por  qué  fuiste 
si  no  con  la  esperanza  de  encontrarme  ? 
Acaso  tengas  razón;  acaso  todo  éso  sea 
verdad. 

¿  Entonces  ? 

Pero  yo  soñaba  con  otro  Enrique,  con  el 
Enrique  de  hace  algunos  años,  cuando 
jugábamos  juntos  en  el  pueblo.  El  que 
ahora  he  encontrado  era  muy  distinto  a 
aquel.  Es  un  hombre  que,  por  reirse, 
fué  capaz  de  matar  a  mi  patita ; 
que  por  reirse  trató  de  conseguirme  con 
engaños,  que  por  reirse  me  hubiese  he¬ 
cho  ser  mala  pa  dejarme  después. 

Es  cierto,  es  cierto  lo  que  dices.  Pero, 
¿y  luego? 

¿  Qué  me  importa  a  mí  lo  que  pensases 
luego  ?  Cuando  viniste  a  mí  arrepentido 
ya  habías  matado*  todas  las  ilusiones 
que  yo  tenía  formadas  sobre  ti ;  ya  habías 
hecho  que  mi  cariño  se  acabase ;  ya  no 
eras  más  que  un  señor  muy  rico  que 
creía  que  el  dinero  lo  podía  todo. 

Ana... 

Y  si  yo  alguna  vez  te  quise  lo  mismo 


Enrique. 

Ana. 

Enrique. 

Ana. 


Enrique 


Ana. 


Enrique. 

Ana. 


te  habría  querido  si  hubieses  andado 
por  esos  montes  cuidando  rebaños  como 
cualquier  pastor. 

Pero,  ¿  por  qué  fuiste  a  París  ? 

No  me  preguntes  eso  ya.  Pregúntame 
sólo  por  qué  he  venido. 

No  tienes  razón,  no  la  tienes. 

¿  Qué  sabes  tú  de  mi  huida  por  las  carre¬ 
teras,  parando  en  los  mesones,  oyendo 
a  los  borrachos  palabras  que  no  quiero 
recordar  y  proposiciones  que  me  aver¬ 
güenzan?  ¿Qué  sabes  de  mi  caminar 
con  los  pies  descalzos,  que  míralos  co¬ 
mo  me  sangran,  pidiendo  a  los  carrete¬ 
ros  que  me  llevasen  en  sus  carros  ?  Y 
todos,  todos  querían  de  mí  lo  mismo 
que  quisiste  tú  y  tus  amigos  en  aquel 
maldito  París,  donde  ojalá  no  te  hubiese 
encontrado. 

¿Quieres  decir  que  me  desprecias,  que 
prefieres  seguir  viviendo'  aquí  pobre  a 
vivir  rica  a  mi  lado? 

Sí;  lo  prefiero.  (Aparece  Timoteo  que 
queda  escuchándoles.  Por  el  foro  iz¬ 
quierda  entra  don  Sabas  que  también 
queda  oyéndoles.  Poco  después,  Mag¬ 
dalena  y  Paquito.)  Lo  único  que  sien¬ 
to  es. que  tal  vez  al  venir  aquí  no  voy  a 
eso,  ahora  que  el  cariño  que  por  ti  creí 
sentir  ha  muerto  para  siempre  y  despier¬ 
ta,  en  cambio,  el  que  ese  otro  hombre 
se  merece.  (Empieza  a  oirse  Ja  ronda  que 
se  acerca.) 

*  *  * 

MUSICA 

Recitado 

No  me  hables  así, 

Lo  triste  es  que  ese  hombre  ya  no  ñie 
querrá  como  antes  me  quería. 
(Avanzando.)  Sí,  Ana.  Te  quiero  lo  mis- 


Timoteo. 
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Ana. 

Timoteo. 

Enrique. 

Sabas. 

Timoteo. 


Timoteo. 

Una  moza 
Timoteo. 


Enrique. 

Sabas. 

Enrique. 


mo  que  entonces ;  te  quiero  más  después 
de  haberte  oído.  ✓ 

¡Timo!  (Se  echa  en  sus  brazos.) 

(A  Enrique.)  Váyase  usted.  Déjenos 
tranquilos. 

¿Irme?  ¿Irme  sin  ella?  No;  yo  la  arran¬ 
caré  aunque  sea  de  tus  mismos  brazos. 
(Avanzanzando  y  sujetándole.)  ¡Enri¬ 
que  ! 

Ven,  Ana.  Los  mozos  suben  a  la  ermita 
a  pedirle  al  Santo  que  les  proteja  en  su 
cariño.  Vamos  también  nosotros.  (Los 
mozos  y  mozas  aparecen  en  el  camino 
del  foro.  Ellas  van  coronadas  de  guinal- 
das  y  con  panderos  en  la  mano.  Se  ha 
de  dar  a  este  cuadro  una  gran  animación 
y  un  gran  colorido.) 

(Recitado.)  Esperad,  esperad,  que  voy 
con  vosotros. 

¿Vienes,  Timo? 

Sí;  ya  tengo  moza  que  me  acompañe  a 
la  ermita.  Ven,  Ana.  Ven.  (La  coge  de 
la  mano  y  corre  con  ella  hasta  el  ca¬ 
mino.) 

¡  La  he  perdido  para  siempre ! 
(Recitado.)  ¡A  París!  ¡A  París! 
(Recitado.)  ¡  Ana  !  ¡  Ana  ! 

(El  cortejo  de  mozos  y  mozas  se  pone 
en  marcha  con  gran  alegría.  Timoteo  y 
Ana  van  entre  ellos  cogidos  de  la  cintu¬ 
ra.  Los  niños  les  dicen  adiós  con  los 
pañuelos.  Enrique,  volviendo  los  ojos 
hacia  Ana,  es  empujado  por  su  padre.) 


TELON 


P  I  N  D  Ií  L  A  O  B  R  A 


Obras  de  Joaquín  Dioenta  (hijo) 


El  libro  de  mis  quimeras, 
poesías,  1912. 

Lisonjas  y  lamentaciones,  poe¬ 
sías,  1913. 

El  baile  de  Panaderos,  novela 
corta,  1914. 

El  espectro,  novela  corta,  1921. 

El  bufón,  tragedia  en  tres  ac¬ 
tos,  en  verso,  1913. 

La  leyenda  del  yermo,  poema 
dramático  en  un  acto  y  en 
prosa,  1915. 

Gente  de  honor,  drama  en  tres 
actos,  en  prosa,  1920. 

El  cuarto  de  Gallina,  dispara¬ 
te  en  tres  actos,  en  prosa, 
en  colaboración  con  A.  Paso 
(hijo),  1922. 

El  idilio  de  Pedrin,  drama  líri¬ 
co  en  tres  actos  y  un  epílo¬ 
go,  en  verso,  en  colabora¬ 
ción  con  Joaquín  Dicenta  y 
con  música  del  maestro  li¬ 
meño  Sanchiz,  1915. 


El  Carnaval  de  los  viejos,  ca¬ 
pricho  carnavalesco  en  un 
prólogo,  en  verso  y  dos  ac¬ 
tos  en  prosa,  1922. 

¡No  me  conoces!,  juguete  cómi¬ 
co  en  un  acto,  en  colabora¬ 
ción  con  A.  Paso  (hijo), 

1922. 

La  casa  del  señor  cura,  dispa¬ 
rate  cómico  en  tres  actos, 
en  colaboración  con  A.  Paso 
(hijo),  1922. 

Rosario  «La  Cortijera»,  re¬ 
fundición  dramática. 

El  Banco  de  España. 

La  casa  de  Salud. 

La  piscina  de  Buda,  zarzuela 
cómica  en  un  acto,  en  cola¬ 
boración  can  A.  Paso  (hijo), 

1923. 

Simón  y  Manuela,  juguete  có¬ 
mico. 


Obras  de  Aníonio  Paso  (hijo) 


La  maltratada. 

El  secreto  del  corredor,  tres 
actos. 

El  preceptor  de  Su  Alteza. 

La  fiesta  de  la  alegría. 

El  cuarto  vprde. 

El  térro r  de  las  mujeres. 

Escribidme  una  carta,  señor 
cura... 

Su  SI  apestad  la  Verbena. 

Los  cien  mil' hijos  de  Sau  Luis, 
tres  actos. 

Perico  de  Ara/ juez. 

El  número  uno. 

El  gran  Olavide. 

El  capricho  de  una  reina,  dos 
actos. 

La  señorita  Tenorio . 

La  mesonera  de  Pinto  o  El  co- 
r regidor  burlado. 

La  cortesana  de  Omán,  dos 
actos. 

El  genio  de  Murillo . 

Ereskales-Park. 

La  chica  del  «Aguila»  o  Zapa¬ 
tero  a  tus  zapatos . 


Dinero  por  alhajas,  entremés 
en  prosa. 

La  paz  conyugal,  diálogo  en 
prosa. 

El  debut  del  «Sabañón»,  diálo¬ 
go  en  prosa. 

Chiquilladas,  diálogo  en  prosa. 

La  quinta  del  misterio,  juguete 
cómico  en  tres  actos. 

La  mancha  de  la  mora,  sainete 
lírico  en  un  acto,  música  de 
los  maestros  Roig  y  Blanco. 

El  cuarto  de  Gallina,  tres 
actos. 

¡No  me  conoces!... 

La  casa  del  señor  cura. 

Rosario  «La  Cortijera». 

El  amor  de  Friné. 

Los  picaros  doctores  o  Amor 
que  vuelve  a  nacer. 

El  Banco  de  España. 

La  casa  de  Salud. 

La  piscina  de  Buda. 

Simón  y  Slanuela,  juguete  có¬ 
mico. 


PRECIO:  3,50  PESETAS 


